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BABETTE et ses FRERES

PROLOGUE 1 (Proche du départ) : Conte de Gilles et Barberine.

PROLOGUE 2 (Lieu de pique-nique) : Riez, si c'est le temps de rire !
- Ricaneur.

SCENE I : Présentation des personnages.
- Babette, les freres, C2, C3, C4, C5.

SCENE 2 (scéne de danse) : Les hommes du bois.
- Babette, Julien, Ricaneur, Cl, C2, les danseurs.

SCENE 3 (courte -proche de la précédente) : Julien chez les Rougier.
- Babette, Julien, les freres, Burgaude, C5.

SCENE 4 (scéne de danse - deux lieux de jeu) : Le lien se noue.
- Babette, Julien, les fréres, Burgaude, Ricaneur, C3, C4, les commeéres, les danseurs.

SCENE 5 : Les fréres ont des soupgons.
- Babette, Julien, les freres, Burgaude, C1.

SCENE 6 : Les fréres découvrent la vérité.
- Babette, les fréres, Ricaneur, C3, C5.

SCENE 7 (courte) : La peur s'installe.
- Babette. Julien. C2, C4.

SCENE 8 (scéne de danse - deux lieux de jeu) : La punition.
- Babette, Julien. les freres, Burgaude, C1, C2.C3, C4, C5, les danseurs.

SCENE 9 (proche de I'arrivée) : Epilogue.
- Ricaneur, CI, C2, C3, C5, les commeres.



PERSONNAGES

e BABETTE

e JULIEN

e FRANCOI1S (30 ans)

e ZACHARIE (26 ans)

e MICHEL (23 ans)

e BURGAUDE

e COMMERES (dont éventuellement deux danseuses)
e RICANEUR

e DANSEURS



SCENES DE DANSE

Scéne 2 : « Les gens du bois et Zacharie »
Petits groupes séparés a 1’arrivée de Zacharie (symbolisant différentes activités) : deux hommes
avec baton (scie) ; groupes de femmes avec mouvements symbolisant le ramassage, ou
rassemblage ; autre groupe avec mouvement d’abattage. Progressivement, formation d’un seul
groupe uni qui ne laisse pas la place a Zacharie.
Musique : rythmes — chants a roder...
Costumes : genre pyjama informe pour tout le monde (?)

Scéne 4 : « Rencontres croisées et formation de couples ».
Sur un air d’avant-deux, Gérard cherchant a danser avec Sandrine.
Musique : Avant-deux de Saint-Paul.

Scéne 8 : « La séparation »
Julien essaie d’approcher de Babette au centre d’un groupe ; les danseurs le rejettent.
Musique : ronde non fermée (« devant Bordeaux » ?), suivi d’un pas de maraichine (?) au
moment ou le groupe se durcit. Sur le deuxieme temps de la maraichine, possibilité d’une danse
en couple dirigée vers Julien a chaque passage devant lui.



BABETTE et ses FRERES

PROLOGUE 1 : Le conte de Gilles et Barberine. (au départ de la promenade)

Cl - En ce temps-1a, au village de la Millauderie, les Fruchet et les Paillou vivaient porte a porte. Les
Paillou étaient protestants et les Fruchet catholiques mais, entre voisins, on se soutenaient ; au soir
des assemblées, on jouait ensemble aux palets ou a la longue boule, et quand les jours devenaient
plus courts, les jeunes du village se retrouvaient a la veillée pour danser la courante. Apres la danse,
Barberine Paillou ne craignait pas de rentrer a nuit noire : Gilles Fruchet était toujours 1a pour
I'accompagner.

Pourtant, un soir, au détour d'un chemin du c6té de Tout-y-Faut, une ombre leur avait barré le
passage. C'était Suzon, Suzon la sorciére. Barberine avait poussé un cri mais Gilles en l'entourant
d'un bras protecteur avait lancé a la vieille : "allez-vous-en Suzon, allez-vous-en tout de suite, vieille
folle !" Alors Suzon avait levé sa penne de genéts en bavant des mots abominables. Autour d'eux,
elle avait tracé un rond en chantant une vraie chanson de garou : "que maudit soit le jour qui vous a
vu naitre, sortilége d'amour liera vos deux étres". La sorcicre les avait liés !

La-dessus vint le tremblement de 1789. Le désordre gagna petit a petit, les catholiques d'un co6té et
les protestants de I'autre. A la Millauderie, c'était la fin de l'entente. Entre Barberine et Gilles, le jeu
était de s'éviter. Il faut dire que quelqu'un d'autre s'occupait de Barberine : Elisée du logis de Prépie,
le nouvel officier des gardes nationaux. Le 19 aofit 1792, qui était un dimanche, Barberine devenait
la femme d'Elisée. Le méme jour, a Moncoutant, il y eut une émeute. Dans les jours qui suivirent,
beaucoup de protestants patriotes furent massacrés par des batailleurs catholiques de plus en plus
nombreux.

Le mal de haine s'installait.

Quelques jours plus tard, passant par Prépie ou Barberine venait d'emménager, Gilles trouve la
maison vide et dévastée ; alors, son sang ne fait qu'un tour, ou est Barberine ? Est-elle blessée ?
Pourquoi est-elle partie ? 11 doit la retrouver.

Aussitot, il court chercher son fusil, jamais personne ne lui a vu pareil visage : il a les yeux comme
du feu. Le lundi il est a Moncoutant, le mardi a La Forét, le mercredi a Chatillon. Courant comme
un fou, il interroge tout le monde sur son passage. Pris dans une bande, le vendredi il arrive aux
moulins de Cornet. La bataille fait rage et a la téte des soldats Gilles reconnait Elisée. Sans penser
au danger, Gilles se précipite vers les murailles pour s'approcher de celui qui pourrait le renseigner
et, voyant un de ses compagnons mettre en joue le protestant, il se jette sur lui pour 'empécher de
tirer. Elisée mort, Barberine serait perdue a jamais ! "Par pitié, ou est Barberine ?" Gilles, capturé
aussitot et emmené par les soldats bleus, n'aura pas la réponse tant attendue.

Il ne réussit a s'échapper qu'a la fin de I'hiver, profitant du grand branle-bas du moment.

11 repart de plus belle. Les yeux brillants et le regard fixe, il poursuit sa quéte a Thouars, a Parthenay,
a Fontenay. Il ne mange plus, il ne dort plus, il n'a qu'une idée en téte. Un soir, rompu de fatigue,
alors qu'il s'est allongé pour reprendre quelques forces, il entend des pas et apergoit une ombre qui
s'avance vers lui : "Siméon, c'est vous !" Barberine est-elle avec vous ?"

Siméon le maigre, un grand mal fondu dont les sorciéres avaient noué les aiguillettes était 1'oncle de
Barberine.

"Siméon, répondez-moi, Barberine est-elle avec vous ?" Siméon ne bouge pas, et alors que Gilles se
fait plus menagant, il Iui lance "tu as donc perdu l'esprit, Gilles Fruchet ? Je n'ai pas d'arme et mon
bras est faible. Tu peux me frapper, tu peux me tuer !"

"Ou est Barberine ? Répondras-tu, parle si tu tiens a tes os !" Hors de lui, Gilles frappe Siméon au
visage et Siméon recoit le coup sans une plainte. Désespéré mais voyant qu'il ne pourrait rien obtenir
de ce vieux sécheron, Gilles prend la fuite pour ne pas le battre trop fort.

Il repart encore, les traits durcis, le regard fou, 1'esprit hanté par la figure de Barberine. Sans qu'il y
prenne garde, ses pas le conduisent du c6té de Tout-y-Faut. Par habitude, il descend jusqu'au gué du
Saut-de-1'Ane et la, au milieu du chemin, Suzon, la vieille Suzon, l'attend : d'un geste du bras, elle
pointe son baton en direction des Grands-Genéts. Il court au fourré, le coeur battant et ...



I a une surprise si forte qu'il manque de tomber. Barberine, sa douce Barberine est la ! Il ne voit
plus rien d'autre. Elle pose ses lévres tendrement sur sa joue, ici et 14, et puis en bas, et puis en haut.
11 est si content qu'il ne peut parler. Puis ils s'allongent tous les deux sur la mousse.

Quand ils retrouvent leurs idées, le rossignol ne chante plus, la lune s'est cachée et le vent a chassé
les odeurs bocageres. Ils entendent une ouaille qui béle et ils apercoivent Suzon, la sorciére de Tout-
y-Faut, qui les regarde. Il y a encore un jour, puis une nuit et un autre jour. Au soir, quand Gilles se
réveille, Barberine a disparu.

Cette nuit-13, il se passa des choses que I'on sait et d'autres que 1'on ne sait pas. Cette nuit-1a, Gilles
franchit le gué et appela par trois fois "Suzon ! Suzon ! Suzon !" Aprés cela, il s'en alla tout droit a
travers champs et il se passa des choses que 1'on ne sait pas, des choses que 1'on ne peut pas
comprendre.

Gilles ne revint pas. Personne ne devait le revoir vivant, mais personne, bons amis, personne ne
trouva jamais son corps mort.

PROLOGUE 2 : (a la fin du casse-croiite, a la tombée de la nuit)

Ricaneur - Riez, si c'est le temps de rire ! Chantez, si vous vous sentez a belle aise ! Aimez, si votre
ceeur est aimant : jamais ne ferez 1'amour plus jeunes, belles et galants ! Vous qui menez la ronde,
menez-la rondement ! .

Ah ! Riez ! Riez, pendant qu'il est encore temps de rire, demain, peut-étre pleurerez-vous misere.

J'ai vu des ouailles dans un routin. J'en ai vu trois et méme quatre.

La premiére, jeune et maigrette, sautait comme a la bedondaine. La seconde était belle, douce et
blanche. La troisieme était couleur de chataigne et elle allait sur trois pattes. La derniére était noire
comme l'enfer ; elle avait des yeux de braise ; elle marchait comme un garou, toute droite sur ses
pattes de derriére ... La derniére était une béte au Malin.

Les contes que 'on sait sont comme ces ouailles qui se suivaient et ne se ressemblaient guére.

11y a les dits a rire, les youp-youp, les lanlaire...

Il y a les tours d'amourettes et les contes d'amour tendre, les beaux contes, doux comme le miel, qui
tant plaisent aux jeunes et donnent aux vieux, regret.

Etil y a les contes vrais de la pauvre vie des gens. Si tu les écoutes, le rire ne passera pas souvent ton
nceud de gorge : a moins que 'on ne te chatouille.

Enfin, aprés tout cela, il y a des contes qui, a tout chrétien, font dresser le poil : les contes de guerre
et de massacre, les contes de sorciers rouges, porte-fourgons d'enfer.

Rieurs, hatez-vous de rire pendant qu'il en est encore temps !
Ce n'est plus le conte de Gilles... Et pourtant... Houm !.... Enfin, c'est dit : c'est dit. Suffit sur ce
point.

Voici le conte de Babette et ses fréres. Voici un conte noir et rouge.
Ah ! Bons amis ! Le diable suit tout au long. II suit ? Non, il méne...

SCENE 1 : présentation de la famille (4 conteurs - Babette - les 3 fréres).

C2 - Ces gens, ils n'avaient qu'une fille qu'on appelait Babette la Frisée. Il s'agit des Rougier de
Bellevue. Des fils : ils avaient des fils. Il leur en restait trois ; ils en avaient élevé cing. L'ainé, qui
s'appelait Francois, avait porté les armes contre les Prussiens.

Néanmoins, il avait échappé a leurs coups. Mais aprés, en la ville de Paris qui s'était révoltée, il
avait attrapé un mauvais coup de la main d'un Francais : une balle lui était entrée dans la téte ; il
avait toujours ce maton de plomb. Il en souffrait au croit de la lune. Il disait : j’ai la téte qui sonne !
Francois allait sur ses trente ans.



Apreés lui venait Zacharie qui avait quatre ans de moins. Il avait le bras droit crochu. Un mauvais
rebouteux n'avait pas su l'adouber. C'était une téte, oui, mais une téte a l'ancienne mode, une téte de
pierre.

Le troisiéme fils avait vingt-trois ans. Il se nommait Michel. Quand sa mére, par douceur et amitié,
l'appelait "mon petit drolle", on ne pouvait s'empécher de rire car Michel était trés grand et tres fort.

C3 - 1l faut a présent parler de Babette qui était la plus jeune de la famille, la tard-venue. Les gargons
n'en étaient point jaloux. Bien au contraire ! Du matin au soir, ils riaient a leur petite sceur. Si elle
voulait jouer, ils jouaient ; si elle était fatiguée, ils la portaient sur leurs épaules. Les cerises encore
verdelettes, ils grimpaient les cueillir pour elle ; pour lui rapporter deux ou trois macres, ils
n'hésitaient pas a entrer jusqu'a la ceinture dans une eau bourbeuse. Ce qu'il y avait de meilleur était
toujours pour Babette.

On l'avait appelée Babette la Frisée juste au moment ou, ayant perdu la liberté de I'enfance, elle
avait d, comme toutes les femmes de sa race, cacher sous la résille la masse de ses cheveux. Des
bandeaux lissés qui, hors de la résille, Iui encadraient le visage, s'échappaient toujours quelques
boucles frivolantes.

Au moment ou commence ce conte, elle arrivait a ses dix-neuf ans.

C4 - Les anciens disaient : "Chez les jeunes Rougier, c'est Babette qui a les yeux comme Gilles."
Dans toutes les branches de la parentg, il se trouvait quelqu'un dont on disait : "il a les yeux comme
Gilles". Il y avait comme une marque sur tous ceux qui avaient les yeux comme Gilles. Ils n'étaient
pas semblables aux autres : on le voyait bien ! On n'ose dire qu'il y avait un sort sur eux... Un sort, il
y en avait eu un jadis, sur ce fameux Gilles, sur ce gars dont le bel 4ge n'avait été que fol amour,
colére et tremblement et qui avait disparu, certain soir, comme une fumée.
La mére de Babette était une petite-fille de Cosme, frére de Gilles. Malgré cette parenté, elle n'avait
point les yeux du pauvre endiablé. Elle s'appelait Clémence ; elle régnait chez elle sans jamais jeter
un mot plus haut que 1’autre.
Le pere avait dépassé la soixantaine. On n'elit point trouvé, dans les villages, homme plus paisible
que Rougier.

CS - Avant d'entrer dans le vif du conte, il est bon de donner quelques explications : tant pis si I'on perd
un moment ! Que les gens trop pressés prennent les devants.
C'est au pays de Vendée que 1'affaire se passe, au ceeur du pays couvert de Vendée. Les batailleurs
du Bocage avaient fini par faire leur paix avec les Bleus. Et, depuis ce temps, personne n'avait plus
bougg. Pourtant, un levain de dépit était resté chez certains. Des prétres avaient blamé le pape et ses
évéques d'avoir accepté le marché que leur avait offert 'Empereur de Paris. Ils avaient parlé de
trahison. Et leurs ouailles les avaient écoutés. Mais les prétres étaient morts. Et alors, comment
faire ?
Les Réfractaires, sentant leur faiblesse, se serraient autour du village de Bellevue. A Bellevue,
c'était la famille Rougier qui menait tout. Pour les choses touchant la religion, c¢'était la famille qui
maintenait la bonne coutume. Depuis des années, les Réfractaires logeaient le Bon Dieu au hasard
de I'aventure : ici, dans un vieux logis croulant, 1a, dans une grange ouverte a tous les vents. Cela
ne pouvait pas durer. Il fallait bien batir une chapelle. On s'était mis d'accord. La chapelle serait
batie a Bellevue, au milieu d'un champ que donnait Louette le Noir. Naturellement, Rougier, qui se
trouvait sur les lieux, s'occuperait de tout. Rougier n'avait pas dit non. Il ne pouvait pas dire non.
Mais, pour cette charge nouvelle, il s'appuyait enticrement sur ses fils. Il s'en remettait a eux pour
batir la chapelle. On le savait ; personne n'y trouvait a redire : c'était trés bien.
Voila ce qu'il en était des Réfractaires deux ans apres la guerre contre les Prussiens ; et voila ce
qu'il en était des Rougier de Bellevue. 1l a fallu un peu de temps pour le dire. Le conte est allé au
pas, tant pis ! On trottera a la descente.

C2 - L'année soixante-treize commenga trés mal chez les Rougier. Le pére trouva sa fin le lendemain de
la féte aux Rois. Plus rien a faire qu'a dire les priéres... (les conteurs restent en spectateurs)

Les frerves sont sur le chemin du retour du travail (avec hache, serpette, scie).
Z. - Tu ne devineras jamais qui se cache avec les gens du bois ?
F - Non, mais ce ne doit pas €tre un bon chrétien.

M - Tu peux bien parler devant Frangois !



Z - Baptiste, le vieux gars !...

F - Qu'est-ce que tu béles ? Il y a longtemps que Baptiste est mort. Heureusement pour lui ! S'il n'était
pas mort, il serait aux galéres.

M - Ecoute ! Voila ce que des yeux ont vu (il chuchote a Frangois). Et maintenant, inutile de te dire :
langue clouée.

F - Langue clouée, bien siir ! Ce n'est pas moi qu'on entendra répéter pareille bourde. On vous aura
bercé d'un conte pour vous engourdir.

Z - Si on a vu Baptiste, c'est qu'il est vivant.
Arrivée de Babette ; elle croise le chemin de ses frerves. Elle porte un panier avec de I’herbe.

B - Vous aviez un peu d'aise au noir de 1’hiver, mais au premier beau temps, 1'ouvrage vous appelle de
tous les cotés ; quatre hommes, il faudrait quatre hommes.

F — Pas d’étranger dans la maison, nous bourrerons un peu plus fort.

Z - L'ouvrage d'un gars fatigué est quand méme de I'ouvrage.

M - Pour nous autres, bien siir, ¢a ira comme ¢a... Mais pour toi, Babette...

B - Ne vous tracassez pas ! Tant que maman sera la pour commander, je pourrai !...
F - Il ne faut pas que tu sois plus a la peine qu'une pauvre servante.

Z - Je ne veux pas qu'on force ton ouvrage comme si tu étais aux galéres.

M - Nous avons décidé de ne pas prendre de valet. C'est dit : c'est dit ! Mais nous pouvons avoir un
bout de drolle, un petit bergeotin pour les ouailles, la poulaille et les tours et détours environ la
maison.

Z - Oui, mais un de notre bord !
M - Un de notre bord, c'est entendu !
F - Ce ne sera pas assez, Babette aura encore bien trop a faire. Il lui faudrait ’aide d'une femme forte.

Z - Une servante, ou bien une femme a la journée ? Nous pouvons payer : ce n'est pas ce qui
m'ennuie. Mais une servante voit tout ce qui se passe, écoute ce qui se dit... A cause des gens qui
viennent chez nous, c'est bien génant !

F - C'est bien génant.

M - Vous en venez a mon idée : j'en suis content. La voici, mon idée : il nous faut une femme qui ne
puisse amener le désordre. Eh bien ? il y a la Burgaude qui, par punition du Bon Dieu, est sourde
et muette. Elle est forte et peut travailler. Elle coucherait chez elle : cela ferait moins d'embarras.
Je sais que sa mére la gagerait si on voulait d'elle.

B - Quel conte follet ! Ne vous ai-je pas dit que je suffisais a ma besogne ? Votre Burgaude, elle me fait
peur !

M - La Burgaude n'est pas méchante. Tu t'accoutumeras a la commander. Nous voulons que tu soignes
notre mére qui reste au lit. C'est ton aise que nous voulons. La grosse besogne n'est pas pour toi. Tu
es notre Babette, notre petite frisée.

B - Ah ! vous, c'est trois grands fous que vous étes !

1Is rient et elle s'en va.

Z - Et cette chapelle, ne va-t-on pas la batir, enfin ?

M - Nous allons tout de suite y penser.

F - Quand notre chapelle sera batie, ce sera Babette qui dirigera le culte.
Z - Oui, ce sera notre Babette.

F - Puisque notre pére est au Paradis, c'est a nous de la batir.

M - On a I'emplacement ; reste a tirer les plans et a commander les ouvriers.



F - Eh ! doucement... Il faut, en premier, trouver de l'argent.

M - Il faut faire une liste avec le nom de toutes les familles. Il ne faut oublier personne, ce serait grand
affront.

F - Au droit de chaque nom, faut marquer des chiffres : vingt écus, trente écus, cent sous.
Z. - Nous devons penser aux gens du bois.

F - Mais nous n'avons personne chez les gens du bois.

Z - Nous avons Baptiste. Baptiste est de notre bord : on n'a pas le droit de le tenir a I'écart.
M - Que veux-tu ? On ne sait ou le prendre !

F - De deux choses l'une : ou bien vous vous étes laissés engeigner par un coureur de route ou bien
ceux qui l'ont vu n’ont vu qu'une forme. Si cette forme était celle de Baptiste, c'est que Baptiste est
en Enfer et qu'il revient.

Z - Ah! je saurai bien ce qu'il en est.

1ls sortent de l'éclairage.

C4 - Ce Baptiste, entre lui et eux, en cherchant loin, on aurait un cousinage. C'était un Réfractaire qui,
autrefois, ne manquait jamais les grandes pricres. Maintenant, c'était... quoi ?
Appelé aux premiers mois de la guerre de 70, il était bien allé comme les autres jusqu'a la ville ;
mais apres, quand on avait parlé de lui faire passer pays pour le mener combattre au loin, bonsoir, il
avait troussé guenilles. Comme on le pense bien, les gendarmes avaient été tout de suite sur pied.
Alors, Baptiste avait fait le chouan dans les champs de genéts et dans les bois.
Un jour, a la brune, il avait arrété un jeune gars de quinze ou seize ans et lui avait fait grand' peur.
Le gars revenait de la forge avec un soc. Baptiste avait pris le soc : "J'en ai besoin pour me I'attacher
aux pieds, je vais me noyer..." Quelques jours plus tard, on avait trouvé, dans une logette du bois,
une paire de sabots, des hardes sales, un couteau a serpette et un vieux fusil... Quant au corps noy¢,
on ne l'avait point trouvé, mais il y a tant de trous sans fond et d'étangs qui ne se vident jamais !
C'était a tout cela que songeaient Zacharie et Michel. Tant de contes que I'on entend,... tant de
contes de Diable qui vous froidissent I'échine ! Ce n'est pas qu'on y accorde grande créance, mais
enfin, sait-on jamais ?

SCENE 2 AU BOIS : (Babette - Julien - conteurs - ricaneur - danseurs)

Cl - Il y avait, partant de Bellevue, une vaste étendue de terrain couvert, non pas bien large mais qui, en
long, coupait cinq ou six paroisses. Des gens de métier y vivaient, pour la plupart étrangers au pays :
des boquillons et des fagoteurs de ramée, des leveurs d'écorce et des scieurs de long, des fendeurs de
lattes, des charbonniers. Il y avait, dans le nombre, de bons chrétiens mais on les comptait. Les
autres : aussi paiens que les gens qui vivent tout nus dans les pays sauvages. Les gros marchands de
bois qui exploitaient les coupes embauchaient ceux qui se présentaient sans les prendre a confesse :
suffisait qu'ils eussent de bons bras. C'étaient de bien braves gens a I'ordinaire mais, parfois aussi,
des gars de la route, des marauds encore blancs de l'ombre des prisons. On chuchotait méme que
d'anciens communards, fuyant comme des loups blessés la meute cruelle de leurs ennemis, €taient
venus chercher 1a leur pitance et leur abri.

Pour étre juste, il faut dire que les gens du bois ne faisaient guére parler d'eux ; ils ne donnaient pas
plus souvent que les autres de la besogne aux gendarmes. IlIs se tenaient cois. S'il y avait parmi eux
des loups, ils bélaient comme des moutons ou bien c'est qu'ils avaient les dents usées. Mais quoi !
Mauvais renom est pire que gale. A cause de tous ces contes qu'on faisait, les gens du pays ne
fréquentaient ceux du bois que pour le besoin. Ils les regardaient mal ; ils s'en méfiaient.

Zacharie alla chez les gens du Bois.

Ricaneur - Zacharie Rougier avait la téte dure. Fallait-il croire ces contes du diable, cette mauvaise
fable de Baptiste revenant de l'enfer ? Baptiste était-il mort damné, était-il toujours en vie ? Zacharie
voulait savoir. Sans le dire a personne, il alla donc chez les hommes du bois.

9



Scéne dansée : les gens du bois et Zacharie

C2 - Zacharie n'insista pas. Il avait fait ce qu'il avait pu : maintenant, tant pis ! Il n'y avait plus qu'a
oublier cette visite.
Or Baptiste n'était pas mort et I'on ne tarda guere, chez les Rougier, a entendre parler de lui.
Voici ce détour du conte.
On était a la saison ou le chéne prend sa feuille. La vieille Marie-Christine avait chaque jour plus de
cinquante drolles ou drollettes a régenter. Babette allait I'aider ; elle s'occupait des petits, leur
apprenait les priéres puis les lettres de 1’alphabet.
Il arriva qu'une fois elle mena deux petites par un raccourci vers le Bois-Bouquet. Quand les deux
petites furent en vue de leur maison, Babette s'en revint vers le village. Au long du Bois-Bouquet, les
grands arbres de bordure versaient déja I’ombre de la nuit.

SCENE JOUEE : (Julien et Babette)

J - Bonsoir, madame !

B - Bonsoir !

J - Mademoiselle!... Mademoiselle, pardonnez-moi ! J'aurais besoin d'un renseignement. Je vais chez
les fréres Rougier et je ne sais pas ou ils habitent. Il faut absolument que je leur parle ce soir. Vous
me rendriez un grand service en me disant ou je pourrais les trouver.

B - Je suis Babette Rougier. Venez a la maison.

Scéne 3 : 1% visite de Julien chez les Rougier
(Babette - Julien - 3 freres - Burgaude - conteur)

La burgaude est la. Elle mange une assiette de soupe.

C5 - La Burgaude était servante chez les Rougier. Le Bon Dieu l'avait bien affligée. Outre son infirmité,
elle avait le cerveau pesant et le cceur parfois prét a la vengeance.
Les premiers jours, Babette n'avait osé qu'a peine lui montrer son ouvrage. Par bonheur la servante
s'était mise assez vite au train. Quand elle eut compris ce qu'on lui demandait, il n'y eut plus qu'a la
laisser faire. Elle arrivait au petit jour et travaillait a pleine force jusqu'a la soupe du soir.
Elle habitait, avec sa mere, une petite maison sur le bord de la route, non loin du Bois-Bouquet.
Chagque soir, elle s'en revenait chez elle, un baton au poing. Elle ne craignait ni les chiens ni les
mauvais gars ni les garous. Elle n'avait aucune peur.
Comme tout le monde la traitait bien chez les Rougier, comme personne ne la rudoyait ni ne se
moquait d'elle, on ne la voyait jamais en colére. Au contraire, son cceur semblait s'adoucir et, parfois
méme, quand elle était bien contente, ses yeux riaient un peu.

Scéne jouée : (Babette, Julien, Zacharie, Michel, Francois et Burgaude)

La Burgaude observe Julien.

B - Attendez, je vais chercher mes fréres. (elle revient avec ses freres)

F - Ne vous inquiétez pas, c'est une affligée : elle est sourde et muette. Qu'est-ce qu'il y a ?
J - Je travaille au bois... Je viens vous chercher pour quelqu'un qui voudrait vous voir.

F - Vous allez manger la soupe avec nous.

10



J - J'ai hate de repartir. Il y a la-bas un homme sur le point d'entrer en agonie... Cet homme voudrait
VOus Voir.

Z. - C'est Baptiste | Avais-je raison, Frangois ?

J - Oui, c'est ainsi qu'il se nomme... Baptiste Tiercelin. Il m'a donné cette commission : "va trouver les
fréres Rougier et dis-leur que je vois ma fin."

F-Ouest-il ?

J - Quelque part, dans le bois.

Z - 1] faut y aller.

M - Oui, il faut y aller. Pouvez-vous nous conduire aupres de Baptiste ?

J - Je suis venu tout exprés. Sans moi, vous ne le trouveriez pas.

F - Vous prendrez bien un verre de vin ? Apres, nous verrons.

F - Allons, Babette apporte des verres. (Babette regarde Julien) A quoi penses-tu, Babette ?
J - Laissez, laissez, je ne voudrais pas tarder.

F - 11 faut un homme pour veiller ici. Reste, toi, Michel ! J'irai avec Zacharie.

Z - Passons par les vergers : personne n'a besoin de savoir ou nous allons.

1ls s'en vont.

M - Qu'est-ce que c'est que ce gars qui est venu nous prévenir ? Ou I’as-tu rencontré, Babette ?
B - La-bas, prés du bois....

M - Je ne mettrais pas grande confiance en cette forme de chrétien... Drole de gars ! Il a une téte comme
on n'en voit pas beaucoup par ici... Et ce regard !... Il a un regard comme ceux qui lisent dans les
mauvais livres.

SCENE 4 : (les 3 fréres - Babette - Julien - Burgaude - comméres - ricaneur - conteurs - danseurs)
1ls sont sur le chemin du retour.

Z - Le pauvre Baptiste n'ira point aux galéres, le Bon Dieu 1’appelle.

F - Le Bon Dieu est le Maitre.

Z - On ne peut pas refuser a Baptiste ce qu'il demande. Qu'en penses-tu, Zacharie ?

F - On ne peut pas lui refuser.

Z - Ce gars qui est venu nous prévenir, qui est-il ? Un gars de la route, un paien !

F - Je vais te le dire, moi, qui il est. A voir sa téte, je 1'ai deviné. Ce gars-1a est pire qu'un paien, c'est un
endiablé de Paris, c'est un communard !

Ricaneur - Le mot tomba comme un couvercle : un communard. Apres, chacun fit silence, songeant a
des péchés terribles.

C3 - Tous allérent se coucher. Babette glissa tout de suite au sommeil mais ce sommeil ne fut point pour
elle un bon repos. Elle eut un réve, un long réve, abominable et fou. Elle vit des choses qu'il n’est
point de mots pour nommer. Au réveil, elle avait la gorge séche et le corps tout en eau. Elle ne fut
point dupe et comprit bien que c'était le Diable qui avait mené ce branle.

Le lendemain soir, ils étaient tous couchés depuis un moment lorsqu'on vint heurter a la porte. Les
trois fréres dormaient. Babette, elle ne dormait pas. Elle sauta du lit, passa une camisole de jour et un
jupon et courut ouvrir. Elle se dépéchait tant qu'elle s'écorcha un doigt en tirant la barre.

L'homme du bois était 1a.
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Dans 'ombre de la nuit, son visage faisait une clarté. Babette sentit sur elle la douceur des yeux
clairs et cela lui donna encore une faiblesse. L'homme 6ta son chapeau mais ne franchit point le
seuil. Il venait prévenir, comme il était convenu.

11 fallut avertir les gendarmes. On leur conta que Baptiste était mort dans un fossé sur le bord de la
route. lls n'en cherchérent pas plus long.

On fit les pricres et I'enterrement. Et tout fut réglé pour Baptiste ; du moins, en ce bas monde.

Commeére : Ho ! Babette !... Elle doit étre la premicre mariée lorsque la chapelle sera batie ; ils veulent
pour elle cette étrenne... Mais il ne faut point trop lambiner : d'autres prendraient les devants et ainsi
lui passeraient la plume par le bec.

Commeére : On sait bien qu'elle a un galant ; on le connait. Mais on le voit point encore chez les
Rougier : pourquoi ?... Il n'aurait qu'a parler a sa meére. Pourquoi ne vient-il pas ? Est-il si craintif ?
Faut lui donner bon courage !... S'il est engourdi, faut le réveiller, ce pauvre gars !

C4 - En ce canton comme en bien d'autres, filles et garcons se rencontraient d'abord aux champs.
C'était la jolie coutume. Le dimanche apres la pricre, ils s'en allaient se promener au long des
buissons. Au commencement, ils se picotaient, ils faisaient des taquineries, des grimaces, ils faisaient
leurs petits jeux sots. Et, quelquefois, cela n'allait pas plus avant. Aujourd'hui : Jean et Lise, Jacques
et Jeannette ; demain : Jean et Jeannette, Jacques et Lise. Il faut bien que jeunesse rie... Mais
souvent, le coeur, apres les yeux, parlait. Ce n'était plus pour rire. Le faraud devenait doux, la
jeunette ne poussait plus de cris. Et ceux qui les voyaient pensaient : "En voici deux qui se sont
parlés." Alors, au bout d’un temps, quand l'accord était fait, le gargon allait trouver le pére ou la
mere qui lui disait : "Tu peux venir le dimanche a la maison" ou bien "Va-t'en !" Honnétement, voila
comment les choses se passaient.

Scéne de danse (sur le théme de ce que vient de dire le conteur).

Commeére : On a déja vu, plus d'une fois, Babette se promener avec celui de chez Gruet. On les a vus
ensemble, non seulement le dimanche, mais aussi, parfois, au soir des jours d'ouvrage quand le gars
revient des champs. Et tout le monde se dit : "ils se conviennent bien ; c'est un mariage fait".

Commeére : Et pourtant, Henri Gruet n'est pas encore venu parler a la mére.

Commeére : Courir les chemins avec un galant : bon pour une jeune drollette ! Encore y faut-il une fin.
Babette va sur ses vingt ans.

Commeére : Il faut se décider ; il est temps.
Commeére : J'ai rencontré son Henri. II avait le visage ennuy¢ : le temps lui dure...

Commeére : Depuis quelques jours, elle est toute changée. Elle ne mange ni pain ni soupe. Elle ne fait
que boire et boire ; mais tant d'eau n'amende rien.

Commeére : Elle ne fait plus a la Burgaude aucun commandement ; elle laisse a ’affligée tout le souci
de la besogne.

Commeére : Sa mere, non plus que ses fréres, ne remarque rien. Sa pauvre mere n’a plus 1’attention bien
fine.

Commeére : Gare a I'époux !... Houm ! Houm ! Babette a les yeux comme Gilles.

Scéne jouée : Babette et Julien
Babette entend un chant de rédage et se cache.

B - Pourquoi me suis-je cachée ? Pauvre Henri ! Il ne m'a pourtant rien fait !... Si mes fréres me
voyaient, ils penseraient que je suis folle, ou bien ensorcelée ! Qu'est-ce qu'il y a sur moi ?... Pauvre
Henri ! Pauvre Babette !... Ah ! que je suis donc malheureuse !

J - Bonsoir, mademoiselle Babette !

12



B - Qui vous a dit mon nom ?

J - C'est vous-méme : ne vous rappelez-vous pas ?

B - Je pensais que vous étiez loin d'ici. Vous deviez partir...

J - Je devais partir mais je ne suis pas parti.

B - 1l aurait mieux valu pourtant... Ils disent que vous étes un communard...... Moi, je ne l'ai pas cru.

J - Merci... C'est a cause de vous que je suis resté, mademoiselle Babette... J'aurais di partir. J'y étais
décidé... Oh ! bien décidé, mais je n'ai pas pu... J'ai ma mére avec moi : elle ne comprend pas. Elle
me dit : "Tu es fou, mon pauvre Julien !" Chaque jour, elle me presse de partir... mais je ne peux pas
! Je ne peux pas !

B - 1l y a des choses que 1'on ne peut pas faire. On ne sait pas pourquoi, mais c'est comme ¢a.

J - J'aurais bien des raisons de quitter ce pays... Mais, depuis le soir ou je vous ai vue pour la premiére
fois...

B - C'était ici. Ah ! le doux soir !

J - Nous avons suivi le chemin c6te a cote et puis vous avez marché devant moi.

B - Oui...

J - Vous avez marché devant moi, et, en écartant une ronce, vous avez tourné la téte...

B - Oui...

J - La deuxiéme fois, c'était chez vous, au milieu de la nuit. Vos cheveux tombaient sur vos épaules.
B - Pardon ! pardon !... Je ne savais pas ce que je faisais. Il y avait quelque chose sur moi.

J - Ensuite, je vous ai entendu mettre le verrou a la porte... mais vous étes venue a la fenétre et mes
yeux ont trouvé les votres...

B - 1l y avait quelque chose sur moi !

J - Il y a aussi en moi quelque chose qui passe la raison. Chaque soir, j'ai traversé le bois ; chaque soir,
je suis venu guetter votre passage. C'est une folie qui me tient... Je n'ai au monde que ma mére et elle
veut partir... Ce pays n'est pas le mien ; le métier que je fais n'est pas le mien... Personne ici ne sait
seulement mon nom... Vos fréres, Babette, vos fréres n'ont eu pour moi que des regards d'ennemis...

B - Ah ! mes fréres !... mes fréres !...

Jeu de la Burgaude qui les surveille.

SCENE 5 : (fréres - Babette - Julien - Burgaude — Conteur)

Les trois freres attendent, Babette arrive.
M - Nous t'avons cherchée partout.

F - En voila des maniéres ! Qu'as-tu donc fait de mal ?... Pourquoi te cacher ?... Pourquoi tant nous
craindre ?... Nous prends-tu pour des bourreaux... ou bien es-tu folle, en travers et en long ?

Z - Si tu as une peine, tu ferais mieux de nous la dire.

M - Il y a quelque chose qui ne va pas droit, Babette. Dés dimanche dernier, nous avons eu un doute.
Maintenant, ce n'est plus un doute. Entre ton promis et toi, il y a, c'est siir, un discord. Bon ! Cela ne
nous regarde pas... Mais enfin, tu as bien voulu qu'il vienne a la maison... Il vient... La premiére fois,
tout va bien ; la seconde fois, tu n'es pas la... La troisi¢éme, dés que tu entends Henri, houp ! tu te
sauves !... Si c'est un mariage manqué, il vaut mieux le dire tout de suite.

F - C'est déja trop tard ; il y aura un bruit contre nous... Tu as agi comme une méchante drollette et non
comme doit agir une fille en age... quand elle s'appelle Babette Rougier.
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M - Voyons ! Nous sommes tes freres... tu peux nous parler... Es-tu donc vraiment fachée contre
Henri ?

F - Alors, ne lui joue plus de pareils tours !

M - Tu veux bien qu'il revienne ?

B - Non ! Non ! Je ne veux pas !

Z - Voyons, Babette, tais-toi !... Ne pleure pas, Babette ! Nous ne voulons que ton contentement.
F - Allons ! fais ta paix, ma petite frisée !... Fais ta paix !

Z. - Tu n'es pas fachée contre nous, Babette ?

B - Non ! oh, non ! (Babette sort)

Z - Nous voila bien fins !...

F - Vous en avez trop dit. Puisqu'elle avait du chagrin, il fallait la laisser tranquille.

M - Savoir le chagrin qu'elle a ! (ils sortent)

C1 - Chaque soir qui suivit la Grand 'Féte, Babette vit I'étranger au clair visage et aux yeux
rayonnants... Mais il faut dire le conte tout au long.

Voici la rencontre du lundi. Au Bois-Bouquet, Babette entendit un bruit parmi les branches. Elle

hata le pas. Quand I'homme du bois sauta sur la route, elle était déja passée. Elle fit le signe de
croix, s'arréta et se retourna. L'étranger avanga de quelques pas et tendit la main vers Babette.
Elle ne vit plus le visage de I'homme ; elle ne vit plus ses yeux. Elle ne vit que cette main. Elle
dit : "bonsoir!" et se sauva.

Le mardi, elle se trouva en avance ; elle s'assit sur le bord d'un fossé, a 1'orée du bois. Elle sortit

son chapelet de sa poche et se mit a prier. Passa un bonhomme de Fontclairin qui s'en revenait de

la foire, bricolant et bien gai, avec un nez de pompette.
Ohé ! ma bergere !
J'ai vu ton berger.
1l cirait ses bottes
Pour aller danser.

Babette baissa la téte et ne répondit point. Dés que le bonhomme fut passé, Babette se leva pour

continuer sa route. A ce moment-13, I'homme du bois apparut. Comme si un éclair d'orage efit
frappé sa vue, Babette voulut fuir et ne bougea pas. Elle toucha son chapelet et n'en eut point de

confort. Tout son corps ne fut que faiblesse et tremblement. Il s'approcha de Babette ; il la prit en

ses bras. Elle gémit comme une tourte surprise mais ne fit aucun mouvement pour s'échapper.

Elle n'avait ni honte ni crainte. Il n'y avait plus pour elle que les yeux de I'hnomme. Il la serra plus

fort entre ses bras et la baisa aux Iévres, longuement. Son tremblement fut un tremblement
d'aise ; la faiblesse de ses membres fut une douceur sans pareille, un émoi de Paradis. 11 lui
couvrit le visage de baisers : dix et vingt baisers sur le front, sur les joues, sur les douces
paupieres. Ce fut Babette qui donna ses 1¢vres.

Scéne jouée : Babette, Julien, Burgaude
B - C'est la Burgaude... C'est la chambriére de chez nous. Elle est sourde et muette.

J - Je le sais. Je la connais bien. Souvent, lorsque je venais vous attendre, nous nous sommes
trouvés nez a nez. Elle arrive toujours sans faire de bruit. Elle me regarde toujours comme on
regarde une béte curieuse. Elle semble un peu folle.

B - Non ! On ne peut pas dire qu'elle soit folle. Seulement, sa double incommodité lui assourdit le
cerveau.

J - Elle me géne.
B - J'ai peur d'elle.

J - Ne craignez rien ; d'ailleurs, écoutez ! Voici qu'elle s'en va.

14



B - Ne m'attendez plus sur la route.

J - Soit ! mais je veux vous voir quand méme. Il faut que je vous voie, Babette... Si je reste sous le
couvert, promettez-moi que vous viendrez m'y rejoindre.

B - 1l ne faut pas ! Le Bon Dieu nous punira. Le Bon Dieu !... Le Bon Dieu !
J - Vous voyez ce rond de futaie, tout a la pointe du bois. C'est 1a que je vous attendrai, Babette.

B - 1l vaut mieux que vous ne m'attendiez pas !

SCENE 6 : (les fiéres - Babette - conteurs - ricaneur)

M - Hier, j'ai dit que j'allais a Fontclairin. J'y suis allé, oui ! mais je suis revenu par la commanderie.
Babette devait y étre : elle n'y était plus. Elle n'y avait point musé... Le temps de dire bonjour, de
s'asseoir et puis houp !... Elle aurait dii étre de retour longtemps avant moi et elle n'est arrivée qu'au
gros Soir...

F - Ou a-t-elle pu aller ?
Z - Bon sang ! Bon sang ! Elle doit étre avec un nouveau galant !

M - C'est son droit. Elle est en age et si elle ne veut plus voir Henri Gruet, nous ne pouvons que dire
amen.

F - N'empéche que c'est un mauvais tour. Elle n'avait qu'a ne pas faire son accord ; personne ne la
forgait... Cela est génant, a cause du redire des gens. Il y en a tant qui aiment mieux faute que beau
jeu!

M - Tout cela n'est rien... Elle est dans son droit si le gargon est de notre bord... mais, voila !...
F - Tu sais quelque chose, Michel ?

M - Non ! Je ne sais rien,... rien de plus que vous... Seulement, il n'y a qu'a réfléchir, il n'y a qu'a
regarder... S'il s'agissait d'un des notres, se cacherait-elle de nous comme elle le fait ? Tremblerait-
elle devant nous ? Ne la voyez-vous pas toute changée ?... C'est le songe de trahir qui lui met ce
brouil dans les yeux. Il ne faut pas... il ne faut pas que notre mére apprenne cela !

Z - Tu as raison, Michel.
F - Si c'est vrai, j'aurai mon mot a dire.

Z - C'est dimanche qu'il faudra se méfier. Dimanche, nous saurons enfin ce qui se passe.

C5 - Or le dimanche vint et Babette, hormis le temps qu'elle passa a 1'office, ne quitta point la
maison. Pendant toute la soirée, elle resta prés de sa mére. Et les trois fréres ne surent plus
que penser. IlIs eurent un moment bon espoir. Ils se disaient : "Apres tout !... Si ¢'était un
conte que nous nous serions forgé ?..."

Ricaneur - Ah oui ! Bons amis ! Un conte !...
Le samedi suivant, Frangois, qui passait la herse sur un guéret, détela son cheval de bonne heure
avant la chute du soleil. 11 lui fallait monter au moulin pour y prendre une somme de mouture.
Le temps de parler au meunier et de charger sa béte et Francois s'en revint. Sa bonne route
était de passer au long du Bois-Bouquet. Il y fut a la brune. Il marchait a coté de sa béte sans
penser a rien lorsqu'il apercut la Burgaude. Elle ne bougeait pas ; elle était arrétée juste au
milieu de la route, comme pour le barrer. Il tira sur la longe pour faire passer son cheval a
cOté, mais la Burgaude, d'une main, prit aussi la longe et, de I'autre, pointa son baton vers la
futaie de corniére. En méme temps, elle fit deux ou trois grognements de colere. Frangois
leva les yeux vers le rond de futaie et ce qu'il vit lui arréta le sang... Il vit une femme qui se
glissait hors de la futaie... Il eut juste le temps de 1’apercevoir mais il la reconnut bien !
C'était Babette !...
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La Burgaude lui saisit le poignet. "Hon ! hon !" fit-elle en le tirant vers le bois. Il résista
d'abord puis il comprit et, alors, derriére 1’affligée, fonga sous les arbres. Il n'eut pas besoin
d'aller bien loin... Il vit un homme qui s'éloignait a longs pas glissés et silencieux. L'homme
du bois !... Le communard !...

Scéne jouée : (les freres et Babette)

F - Babette avec un paien : un baladin de la route !... pire qu'un baladin : un communard !...Babette
Rougier ! Je I'aimerais mieux morte !...

M - Si notre mére apprend cela, c'est sa fin.
Z - Qu'elle ne sache rien !

F - Que personne ne sache rien, hormis nous trois. Babette mériterait pourtant une pénitence dure. Elle
mériterait qu'on la lie & un rond avec son paien et puis qu'on batte I'appel dans les villages pour que
les gens viennent la montrer du doigt.

Z - Elle le mériterait.

M - Oui ! mais on ne peut pas lever contre sa sceur. Il faut penser a notre meére ; il faut penser au renom
de la famille et, par-dessus tout, il faut penser a ceux de notre bord.

Z - Tu as raison.

M - Oui ! il faut songer a ceux de notre bord ! Les Rougier ont toujours été devant les plus francs et
toujours ils ont monté bonne garde. Ils ont accoté les mous ; ils ont honni les traitres... C'est pourquoi
les nétres ont les yeux sur nous. Si quelqu'un venait dire : "voyez donc leur Babette !", notre
chapelle ne s'acheverait seulement pas. Les prétres auraient beau jeu pour embabouiner nos gens. Il 'y
en aurait tout de suite dix et vingt qui se laisseraient glisser. Il y en aurait ! Il y en aurait !... Ce serait
comme une gerbe qui se délie : le vent brasse la paille et, brin par brin, I'emporte.

F - Tu as raison ; tu es le plus fin, Michel !
M - Tout s’appuie sur nous... Si nous fléchissions, ce serait la grande trahison. Il ne faut pas cela.
Z - 1l ne faut pas cela ! Bon sang ! Il ne le faut pas !

F - Le Bon Dieu nous met a I'épreuve ? Nous devons cacher ce mal et le soigner pour qu'il guérisse. Le
Bon Dieu nous met un faix sur les épaules : il faut continuer a marcher sans plier les jambes. Que
rien ne paraisse !

M - Que rien ne paraisse ! A nous trois, nous le porterons bien, ce fardeau !

Z. - Dés le premier doute, je me suis méfié d'un coup de sorcelage. Il faut bien qu'il y ait quelque chose.
Sorcelage ou non... Elle a les yeux comme Gilles !

F - Si tu as deviné juste, Zacharie, gare au sorcier !
M - D'abord, il faut parler a Babette.
Francois va la chercher.

F - Babette, je t'ai vue, hier soir, a la corni¢re du bois. Tu n'y étais pas seule... Avec qui donc étais-tu,
Babette Rougier ?

Babette tombe a genoux, les mains sur les oreilles, comme refusant d'entendre.
F - Debout ! Tu dois te mettre & genoux devant le Bon Dieu, non devant tes fréres !
Elle reste a genoux, par bravade.

M - 1l y a quelque temps que nous avions un doute... Tu avais choisi Henri Gruet : il était bien trop
franc pour toi !

Z - Le Malin a mis sa patte sur toi quand Baptiste est mort. Nous avons bien vu que tu étais changée !
Tu n'as donc plus de honte ! Tu n'as donc plus de religion !

F - Tu fais coterie avec les bétes au Diable !

M - Tu n'as pensé ni a ta mére ni a tes fréres, ni a ceux de ton bord !
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F - Je t'ai vue te glisser au fossé comme un serpent et ton communard, je I'ai vu aussi... ta male béte de
communard !... Tu crois peut-étre que c'est un homme ?... Ce n'est pas un homme... C'est moins
qu'un chien, m'entends-tu ?... Un chrétien n'y toucherait pas du bout de son sabot... Une béte pareille,
ca se perce a la fourche !

Babette pousse un cri et s'écroule. Francgois va la malmener en l'obligeant a se mettre debout face a lui.

Tu reviendras au droit chemin, Babette ! Tu y reviendras : nous t'en donnons avis. Pour ce que tu

as fait, le Bon Dieu t'infligera la pénitence. En attendant, tu le prieras seule. Tu ne viendras pas a

I’ office aujourd'hui, avec les autres qui ont le cceur franc. Et ni ce soir, ni demain, tu ne te mettras
a genoux a coté de nous, au prie-Dieu. Tu es indigne !

Z - Babette Rougier ! Tu es indigne ! Indigne ! M'entends-tu ?

M - Babette !... Babette !... Bon sang de bon sang !

Babette se sauve.

M - 11 le fallait pourtant bien !

F - J'en ai peut-étre trop dit.

Z. - Moi aussi. C'est notre sceur quand méme ! Ce cri qu'elle a poussé, je 'ai senti dans mes os.
M - C'est une grande peine que de faire mal a Babette !

F - Un coup pareil, cela peut lui tourner le sang !

Z. - C'est dur, mais c'est pour son bien ; nous ne pouvons pas l'abandonner aux griffes du Diable.

C3 - Babette ne priait plus. Elle avait bien essayé mais elle n'avait pas pu. Ce qu'elle venait d'entendre
ne l'avait point tant surprise. Elle s'attendait a leurs reproches, a leurs malédictions. Ces reproches,
elle se les était faits a elle-méme, aux premiers moments : qu'est-ce que cela avait changé ?

IIs pouvaient bien lui parler sur la grosse dent : c'était battre 1'eau. Et puis, quoi ! Ils avaient a dire
qu'elle offensait le Bon Dieu : n'avait-elle pas prié et prié¢ ?... N'avait-elle pas, aux premiers
moments, demandé son aide ? Elle avait eu recours au Bon Dieu et 11 avait laissé faire. Le Bon Dieu
sait bien ce qu'il faut, quand méme ! Qui donc, sinon Lui, avait amené Julien au pays ? Qui donc
I’avait poussé vers elle ? Qui donc 1'avait prise par la main, elle, Babette, pour la conduire au long
du Bois-Bouquet ?...Si le Bon Dieu ne l'avait pas voulu, rien ne serait arrivé. Les gens ont une fagon
de mettre les choses au droit !... Ils disent : "ceci est bon et juste ; cela est péché". Qu'en savent-ils ?
Leurs raisons, qu'ils croient fortes, ne sont que poudre au vent...

Ainsi pensait maintenant Babette. Elle avait perdu toute méfiance.

Ricaneur - Ah ! le Diable est malin ! il sait feindre et prendre beau semblant ! Le Diable est le Diable.

SCENE 7 - (Babette - Julien - conteurs)

Babette arrive en courant.

B - Julien !... Julien, nous avons été vendus : mes fréres sont au courant.
J - Tant pis, cela devait arriver.

B - Je suis venue te prévenir. Prends garde ! Ils te feront du mal !

J - Ah ! Bah !... J'en ai vu d'autres !... Si j'avais une crainte, ce serait pour toi, Babette ! Je ne voudrais
que tu aies des ennuis a cause de moi.

B - Ils m'ont punie... Cela n'est rien !... Mais ils ont parlé contre toi... Si tu les avais entendus,
Julien !...1ls te feront du mal !... Je te le dis ! IIs te feront du mal !

J - Ce sont des sauvages ! Ma meére a donc raison : ce pays est un pays de sauvages !
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B - IIs vous traqueraient comme un loup... Je ne veux pas... Je ne veux pas... Julien, il faut que vous
vous en alliez, toi et ta mére !

J - Je ne m'en irai point a cause de tes fréres, Babette...

B - 11 faut que vous partiez... mais pas pour toujours...Je t'attendrai... et tu reviendras... tu reviendras.
J - Crois-tu donc que, plus tard...

B - J'ai trop peur... Il faut que vous vous en alliez.

J - C'est toi qui me dis cela ! C'est toi, Babette !

B - Ne t'en va pas ! Reste, Julien ! Reste auprés de moi !

J - Loin de toi, mon cceur serait mort, Babette !

B - Il n'est pas possible que tu t'en ailles !

J - Non ! Ce n'est pas possible !

B - Julien ! nous sommes liés ! Nous sommes liés, nous n'y pouvons rien.
J - Oui, nous sommes liés ; le Destin I'a voulu.

B - C'est le Bon Dieu qui I'a voulu. Je ne pourrai pas revenir ce soir... Je ne sais quand je pourrai
revenir.

J - Je suis seul a présent ; ma mére est partie ce matin... Elle sera absente quelque temps... Pendant que
je suis seul, je peux t'attendre tous les soirs, Babette.

B - Pas ici !... Cette cache n'est pas bonne maintenant.
J - Il y a ma logette.
B - Oh !... C'est bien trop loin !

J - Je t'attendrai ou tu voudras, Babette ! Je peux aller aux abords du village... Je peux y aller le soir et y
rester jusqu'au matin.

B - Non ! non ! Prends garde ! Il ne faut pas que 1'on te voie !

J - Il y a ce carré de genéts, 1a-bas, prés de la route de Fontclairin. En suivant la lisiére du bois, je peux
y étre en deux sauts. J'y attendrai tous les soirs.

B - Oui, Julien !

1ls sortent.

C2 - Les trois fréres ne parlaient pas a Babette. IIs ne s'occupaient pas d'elle, non plus que si elle et été
une étrangere. Mais c'était faux semblant : leurs yeux guettaient. Babette devinait bien leur
méfiance ; aussi se tenait-elle sur ses gardes.

Un matin, un homme de Fontclairin passa de bonne heure chez les Rougier. Cet homme dit : "J'ai
recu un ordre pour aller chercher de la chaux. Nous sommes déja six qui feront groupe. Si vous
voulez en étre...". Ce voyage, les trois fréres en avaient parlé bien des fois ; il y avait longtemps qu'il
était décidé mais il avait fallu attendre les autres.

C4 - Babette savait bien qu'elle ne reverrait pas ses fréres avant le matin du vendredi, au plus tot.
Une nuit pour joindre les fours a chaux, un jour pour le repos des bétes, une autre nuit pour le retour.
Impossible d'aller plus vite : les Rougier seraient bien obligés de suivre le train des autres. Deux
soirs de liberté ! Et qui sait ? peut-étre trois !...
Les fréres partirent au coucher du soleil, comme il avait été dit.
Babette n'attendit pas ; elle ne pouvait plus attendre... Elle passa devant la Burgaude qui lui jeta un
regard et puis hop ! hop ! s'en fut, le cceur battant, au rendez-vous dans les genéts.

C2 - Mais les trois fréres avaient fait demi-tour. Ils revenaient par un faux chemin, vite, vite, en silence,
sans crier apres leurs bétes ni méme parler entre eux. En arrivant, ils trouvérent leur mére couchée et
la Burgaude qui grognait toute seule. IIs cherchérent Babette dans toute la maison, dans la grange,
dans le verger. La colére changeait leurs visages et les faisait trembler. La Burgaude vint prées de
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Francois et se mit a gronder comme une béte. Elle agitait son baton et le pointait en direction du
Bois-Bouquet. Alors il prit un gourdin et s'élanca.

Ils battirent tout un coin du bois et, apres, ils cherchérent encore au long des haies, dans les champs
des alentours. La nuit était venue ; il fallut bien rentrer...

Francois alla renvoyer la Burgaude ; elle ne voulait pas partir ; il dut la prendre par le bras et la tirer
jusqu'au chemin. Et, juste a ce moment-13, ils apercurent une ombre qui venait par le verger. Ils
apergurent une ombre et ils entendirent un petit fredon... C'était Babette !... Elle marchait comme on
danse et, par ses lévres, entre haut et bas, I'amour chantait... oui ! la malheureuse chantait !...

SCENE 8 (Babette - les fiéres - conteurs - danseurs)
Scéne jouée : les fréres et Babette

F - Viens ici !

B -Bon!

F - Malheureuse, d'ou viens-tu ?...Tu es allée rejoindre ton communard !
B - Qui appelles-tu "mon communard" ?

F - Tu sais bien de qui je parle ! L'envoyé du Diable qui était avec toi, l'autre soir, au Bois-Bouquet...
Tu as profité de notre départ pour courir a lui... Est-ce vrai ?

B - Clest vrai !

Z - Meéne-nous vers lui ! Tout de suite ! Tu entends ! Tout de suite !
B - Non ! Non !

M - Ehontée !

Z - Ehontée ! Ehontée !

F - Tu t'es donc décoiffée devant lui ?

B - Oui ! Julien le voulait.

F - Ah ! il le voulait ; il le voulait ! Mille bleus !

B - Julien le voulait... Ce qu'il veut, je le veux !

Z - Nous t'empécherons bien de recommencer !

B - Vous ne m'en empécherez pas !

1ls la giflent, elle se protége le visage avec les bras.
F - Tiens, éhontée !

Z - Tiens !

M - Tiens !

B - Vous ne m'en empécherez pas !... Vous ne m'en empécherez pas !... Ni vous ni personne ! Vous ne
m'en empécherez pas !...

Elle se sauve.

F - 11 le fallait... La malheureuse !...La malheureuse ! 11 le fallait bien !

C3 - Les jours suivants, les trois fréres furent plus tranquilles. IlIs n'en continuaient pas moins a
surveiller Babette. Elle ne pouvait pas faire un pas hors de la maison sans rencontrer un de ses fréres.
A tout moment, elle se sentait épiée. Elle comprit qu'il fallait, plus que jamais, feindre. Feindre et
feindre, c'était son seul plan ; calme le jour, elle attendait la nuit.
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Chaque soir de cette semaine, Babette et Julien se rencontrérent. Chaque soir, ils allaient vers une
cache nouvelle.

C2 - Or il arriva qu'une nuit, Michel, qui ne dormait pas, entendit une plainte. Il se leva tout de suite.
C'était sa mere qui se plaignait. Pour préparer un remede, il ne trouva pas ce qu'il fallait. Il frappa a
la porte de sa sceur. Il n'eut pas de réponse. Il frappa plus fort ; puis il ouvrit la porte. Point de
Babette !... 11 vit le lit qui n'était pas défait. Alors il comprit d'un coup et il jura le nom du Diable. La
chandelle au poing, il courut réveiller ses fréres.

IIs étaient comme fous. Frangois prit un gros baton, Zacharie une masse a casser les cailloux et ils
s'élancérent dans la nuit, chacun de son coté.

C4 - Babette s'en revenait avec Julien. IIs se séparérent. Babette prit un routin au long d'un buisson. Elle
se trouva en face de Zacharie qui arrivait avec sa masse. D'un élan, il fut sur elle. Alors, sans un mot,
elle lui sauta a la figure. La masse tomba a terre. Babette la saisit et la langa au plus épais du buisson.
Zacharie voulut aller la chercher, mais Babette se jeta dans ses jambes et ils tombérent ensemble.
Plus de dix fois peut-étre, il se débarrassa d'elle mais, aussitdt qu'il prenait son €lan pour courir apres
celui qu’il cherchait, elle se jetait sur lui. Elle s'accrochait a lui, se laissait trainer ou bien le faisait
trébucher. Aprés un moment, on entendit le bruit d'une course et un gros souffle. Francois arrivait.
Avec leurs ceintures, ils liérent les pieds de Babette et lui attachérent les mains derriére le dos. Puis,
le sang tout bouillant, reprirent leur quéte.

Une heure passa. Les fréres revinrent enfin. A leur mine, Babette devina qu'ils n'avaient point tiré
leur vengeance. Alors ils la poussérent jusqu'a la maison et ils la battirent.

Elle n'essayait pas de se garer des coups. Elle ne semblait pas les sentir ; aucune plainte ne sortait de
ses lévres. Quand l'un avait fini, l'autre commengait. Jusqu'au matin, ils la battirent, la battirent, la
battirent.

C1 - Zacharie alla voir un conjureur de grand renom. II lui remit le mouchoir de cou que portait
habituellement Babette. Le conjureur, ayant touché ce mouchoir de cou, dit tout de suite : "C'est bien
un sort." Et, apres, il marmonna des mots sans rime et fit toute sorte de simagrées. Puis il indiqua le
premier remede ; si ce remede ne faisait son effet, il en connaissait de plus forts.

Zacharie prépara son remede. La veille, il avait tué¢ un chat. Il fit bouillir les foies bien longtemps
pour que le reméde et toute sa force. Tenant d'une main un pot de terre et de 1'autre une cuiller, il dit
a Babette : "Bois !" Elle repoussa la cuillére et se jeta dans la ruelle. Alors Michel et Frangois
empoignérent Babette et, de force, lui desserrérent les dents. Elle put cracher la premiére cuillerée
mais la troisiéme lui tomba dans la gorge et elle I’avala. Ensuite ils la laisserent. Elle ne leur dit rien
mais les regarda bien en face, comme pour les braver.

Chaque matin, ils forcérent Babette a boire I'eau du conjureur.

C5 - Pour 'obliger a rester tranquille, ils I'attachérent avec une chaine de fer. A partir de ce moment,
Babette n'eut plus la liberté de ses membres. Cette misére dura douze jours et douze nuits.

C3 - Petit & petit, Babette perdit figure chrétienne. A travers les cheveux qui lui tombaient sur le visage,
ses yeux jetaient un feu si pénétrant qu'on ne pouvait le supporter sans malaise.
Jamais Babette ne poussa de plainte ; jamais un cri, jamais un sanglot. Hormis le cas ou ses fréres la
battaient, aucun bruit ne sortit de ses lévres.
Pourtant, une nuit, ses fréres entendirent sa voix. Ils sautérent au bas de leur lit ; ils accoururent.
Babette appelait. De toutes ses forces, elle appelait : "Julien, Julien !" Francgois lui mit la main sur la
bouche : elle le mordit. "Julien ! Oh Julien !" IIs lui jetérent la mante du lit sur la téte. Et la-dessous,
a demi-¢étouffée, Babette appelait toujours : "Julien ! Julien !"

Scéne de danse : Julien essaie d'approcher de Babette au centre d'un groupe ; les
danseurs le rejettent.
(la danse peut se terminer par la Burgaude qui jette une pierre a Julien.)
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SCENE 9 : (conteurs - ricaneur- commeéres)

Cl - En s'en allant a I’ouvrage, au long du Bois-Bouquet, Henri Gruet et son pére apergurent une carriole
sur la route ; sous la futaie, deux hommes du bois, et une femme agenouillée. En s'approchant, ils
virent un corps étendu. La femme se dressa, une femme grande et belle qui pleurait. Ses yeux
jetérent tant de colére que le pére et le fils en demeurérent saisis.

Les deux hommes du bois porterent le corps sur la carriole. La femme y monta pour soutenir la téte
du blessé ; "pays de sauvages, sauvages, sauvages !..." Ses yeux brillaient comme un feu.

Le blessé et sa meére ne reparurent point. Jamais plus on ne revit ces gens-la, jamais plus on n'en
entendit parler.

Commeére - Le bruit passe que Babette Rougier a ét¢ malade. Dans le cerveau, que le mal se tient !
Dans le cerveau ! Elle ne songe qu'a s'en aller.

Commeére - Sit6t que ses fréres ont le dos tourné, elle se sauve. On la retrouve, tout échevelée au milieu
des champs de genéts ou bien au plus épais des taillis. Souvent, c'est les hommes du bois qui la
ramenent.

Commeére - Une fois, ses fréres 1'ont cherchée pendant tout un jour et toute une nuit. Ils I'ont rejoint a
quatre lieues de chez elle. Il pleuvait et elle était trempée des pieds a la téte. 1l a fallu l'envelopper
dans une peau de chévre et la mettre en voiture pour la ramener bien vite.

Commeére - Vers le temps de Noél, elle est tombée en faiblesse. Ses fréres l'ont soignée. A la moindre
plainte, ils accouraient pour la conforter. IIs se levaient la nuit pour voir si elle dormait ; et, si elle ne
dormait pas, ils la bergaient de leurs paroles.

Commere - Rien n'est trop beau pour elle. S'ils vont & la foire, ils ne manquent jamais de lui apporter
des pommes d'orange et des macarons bien sucrés.

Commeére - Dés que Babette a pu se lever, ses freéres ont mand¢ la tailleuse la plus adroite qui lui a fait
une robe aussi belle qu'une robe de mariée. Babette a tout ce que peut désirer une fille de son age.
Envers les gens qui viennent, elle se montre prévenante, bien aimable. De méme avec ses fréres. Elle
ne rit jamais bien haut ni bien longtemps.

C2 - La chapelle des Réfractaires était préte. On 'ouvrit pour la Grand' Féte. Les gens de tous les
villages étaient 1a ; tous ! Ce fut un grand jour. Babette Rougier était la premiére devant ses fréres.

Ricaneur - Il y en eut pour remarquer qu'elle avait le visage blanc et des yeux non pareils aux yeux des
autres.

C2 - La mere Rougier traina son mal plus de six mois apres la Grand' Féte. Quand elle mourut, ce fut le
tour de Babette de régner dans la maison. Elle y vécut tout son age. Elle ne se maria point. De ses
trois fréres, seul Michel prit femme. Francois mourut dans sa force, d'une mauvaise fi¢vre causée par
ce maton de plomb qu’il avait dans la téte. Zacharie vécut assez vieux.

C3 - Babette fut un temps régente a 1'école des Réfractaires. Mais Michel devint veuf et, comme il avait
des enfants, sa sceur dut s'en occuper.
Pendant les longues années que dura son régne, il n'y eut rien a dire de Babette ; rien ! Ce fut une
femme bien paisible, bien dévouée, bien méritante.
Quand il faisait beau, on pouvait la voir assise sur le banc de pierre devant la maison des Rougier.

Ricaneur - I lui passait parfois une malice dans les jambes. Si personne ne la voyait, elle prenait son
baton et s'en allait...
A la place du Bois-Bouquet, il y avait maintenant des champs, beaux et bons. Un de ces champs
s'appelait le Champ de la Futaie.
C'est vers le Champ de la Futaie qu'allait toujours la vieille Babette. Quand elle y arrivait, elle
s'accotait a la barriére et elle appelait : "Julien !... Julien !... Julien !...", pendant des heures, sans se
lasser.

On entend la voix de Babette qui appelle.

FIN
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