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INTRODUCTION 
 

Dans le noir, on entend la chanson de la fin :  
  "Dédions l’histoire d’un amour impossible". 
 
BANDE : la musique devient très violente (violon- sirène) 
 
 
CHOEUR (ou bande)  
Mise en scène traduisant la violence (diapos?) 
Violence 

 1562 : massacre de Wassy ; c'est le début des guerres de religion. 
 24 août 1572. La nuit de la Saint-Barthélémy, des milliers de protestants sont massacrés 
dans les rues de Paris. 
 De 1680 à 1700, les Dragons du Roi font abjurer des milliers de huguenots par la force 
et la torture. 
 En 1747 et 1750, Moncoutant, les gendarmes firent 4 expéditions pour emprisonner des 
prêcheurs calvinistes. 
 Deux siècles de guerre, de haine, et d’intolérance. Deux siècles pour qu'une 
religion d'amour détruise une religion d’amour. 

 
CONTEURS  

— Et pour tant il y avait encore des protestants. Pourtant les sergents et les dragons avaient fait leur 
devoir, et tous les gens du Roë. Depuis cent ans que la punition durait ! Cent ans et même davantage. 
Cela durait depuis l’année où mossieu Calvin était venu par là jeter la graine. Depuis lors, jamais le 
pays n'avait été bien tranquille. 

— Pourtant, malgré les dragons, les missionnaires et la potence, il restait encore des liseurs de 
Bible. Saprés caboches ! 

On découvre Siméon en train de prêcher. 

— Un qui savait encore ces vieilles histoires, c'était Siméon-le-Maigre, baptisé au désert en 1743 
ou 44, pendant la nuit du vendredi Saint. Ce grand mal fondu, dont une sorcière avait noué les 
aiguillettes, vous faisait de tout cela un prône interminable et après, de sa voix de vieille femme, il 
en tirait la morale. 

Les jeunes le laissent et disparaissent en riant ! 

— Mais on ne l’écoutait plus. Maintenant, entre voisins catholiques et protestants, on se supportait. 
Au soir des assemblées, on jouait ensemble au palet ou à la longue boule et les gars, avec les 
mignonnes, dansaient la courante. 

— Là-dessus, vint le tremblement de 89. 

 

Un homme accourt : — Ah ! bons amis, quelle nouvelle ! 

 

Choeur se rassemble  

L’homme — Ah ! bons amis, c'est le plus beau conte du monde : tous les hommes sont égaux !  
Les gars de Paris l'ont décidé ainsi : tous frères devant l’écuelle, tous bons pour danser à la même 
veze ! 

Une — Et le Roë Louis ? 

L’homme — Le Roi Louis est consentant : plus de dîme ni de terrage ; plus de taille et plus 
de milice ! C'est le plus beau conte du monde. Le vent est bon ! 

(Joie, ronde improvisée ?) 
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Une femme — À Paris, le sont fous ! Leur vent n'est qu'un vent de noire Galerne ! Et-o 
qu’ve creyez à tout ça ? Ah ! i 'o sentais venir ! Le sont fous ! Le sont fous ! 

L’homme — Qu’est-ce que tu sentais ? 

La femme — As-tu pas vu les signes ? 

Tous — Les signes ? 

La femme — Oui, les signes dans 1’air du temps ! Ol en a qu'ont vu des orages pas ordinaires, où les 
éclairs étaient comme des serpes. 

Une autre —…Ou comme des crémaillères... 

Une autre —…ou comme des croix. 

La femme — Avéz-v’ pas vu les signes ? (Approbations de la tête) Les nuages qui couraient comme 
des troupeaux de bêtes folles ?  

Une autre — …Des sorcières d’été qui tordaient les pennes de genêts comme de la filasse … 

Une autre — …Et qui emportaient la poussière des chemins et les fleurs des champs jusque 
dans la lune ? 

La femme — Avéz-v' pas vu les signes ? Du côté du Fontenay, on a vu une gueule de four dans le 
ciel… 

Une autre — …Et dans les flammes des fourni Iles, une bête sans nom… 

Une autre — …Une grande garce abominable qui passait du sang ! 

La femme — …Quand on voit ça ! Les avéz-v' pas vu les signes ? Des signes chez les naissants, 
marqués entre l'oeil et la dent ? 

Une autre — … Et sur les bêtes ? Sur les aumailles, sur les gorets, sur les gélines, sur les pigeons de 
fuie ? 

Une autre — … Et dans les cosses de fève… 

Ils approuvent de plus en plus.  

Un — Dans les épis de touselle. 

Un — Sur les branches à gui. 

Un — Et sur les ombelles de la grande cocue ! 

La femme — Et Jacquette de Cerizay, l'innocente aux yeux rouges, a-t-elle pas vu un signe ? 
Un matin qu'elle avait marché sur la mauvaise herbe en passant dans les bois de Puy-Guyon, 
elle a entendu une voix. 
- Où vas-tu comme ça, Jacquette ? 
Et se retournant, elle a vu un cheval noir qui venait de parler, un sapré grand bidet qui galopait sans 
toucher terre et qui pétait de la fumée rouge. Et-o pas un signe, ça ? 

Une autre — Et l'hiver que i ons passé ! Un gel à pierre fendre comme o s'était jamais vu, ét-o pas un 
signe, ça ? 

La femme — A Paris ! le sont fous ! La vérité, ol ét qu'avec tous tiés signes, o peut pas venir quéqu' 
chose de bon. Nan ! La malédiction est sur la contrée. Le malheur est sur nous ! 

 
Musique de transition. 
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CONTEURS  
— Bonne ou mauvaise galerne, chacun se demandait ce que cachait ce grand remuement dû aux 
folles têtes de Paris. On se rappelait les signes ! Sans doute y avait-il eu des doléances juste 
avant ce grand tremblement ! Et si les maîtres ne se montraient plus aussi fiers, ce n'était que 
justice ! 

— Non ! plus si fiers, ceux des châteaux ! D'autant moins fiers que les bourgeois des villes les 
faisaient bouquer à plaisir. Avec leur escorte d'habits bleus, les bourgeois patriotes venaient aux 
châteaux et, dressés comme des coqs, donnaient des ordres secs.  

— "Où es-tu allé, tel jour, citoyen marquis ? Que caches-tu en tes greniers ?... Fais ouvrir ce 
coffre… Que l’on charge ces armes sur une charrette." 

— Les gourmands des villes avaient faim. C’était leur tour ! Et ils semblaient avoir le diable 
au corps ! Oui, le Diable ! Rien ne les arrêtait, ces patriotes ! Toujours en mouvement, à 
partager la province, organiser les paroisses… 

— Et vendre les biens du Clergé ! Ah ! la belle affaire ! Achète donc, toi, pauvre bordier avec 
ton petit bourson et ta pochette à deniers. Comme toujours, les gros en profitaient et attrapaient 
les bonnes places. 

— Un mauvais coup, ce fut cette loi qu'ils firent pour obliger les curés a prêter serment. Prêter 
serment à qui ? Au Diable ?... Ça par exemple ! 

— Les curés qui restaient francs pour le Bon Dieu ne furent plus bien tranquilles chez eux. Par ci, 
par là, des habits bleus vinrent installer les assermentés, les trutons. Saprés trutons ! On leur en 
criait, des compliments ! 
Les vrais curés restèrent les maîtres, presque partout. Les maîtres au grand jour ou bien plus 
souvent, les maîtres cachés, pourchassés par les bleus. 

— Ah ! les saprés habits bleus ! Les possédés ! les cornus ! les verrats !...Ils n'avaient qu'à venir !... Ils 
avaient fait bouquer le Roë ! Passe !…Ils étaient les maîtres ! 
Ils avaient fait bouquer les Nobles !... Eh ! eh ! quelle nouveauté ! Mais avec toutes leurs inventions 
ce n’était jamais fini… Est-ce qu'ils comptaient faire bouquer le Bon Dieu lui-même ? Parce qu’ils 
avaient baisé le Diable vif entre les 2 cornes, s’imaginaient-ils qu'ils allaient avaler le royaume ?  

À la fin, quand même ! 
 
 

Scène : Village de la Millauderie 

Toussaint mange une "gressie", se cache derrière une haie en voyant sortir Barberine. Barberine, "en demi 
toilette, un bissac sur l’épaule, passe chez les voisins demander s'ils veulent quelque chose. 

Pendant ce temps, chanson. 

I - Ecoutez bien l’histoire de Barberin' Paillou 
Et aussi bien l’histoire de Gill’s son’ ami doux  
C'est dans un gai village 
Au fond d’un vert bocage 
C'est dans le gai village de la Millauderie 

II -  Par dedans le village voisinent cinq familles 
Les Paillou protestants et les autres catholiques 
Cependant l’on voisine 
Et l’on fait bonne mine 
Et l’on fait bonne mine à jolie Barberine 

III - Au sortir du village s'en vint donc Barberine 
Frappant à chaque porte, faisant offre gentille  
Si vous voulez service  
Je me rends la ville 
Je me rends à la ville, Courlay la jolie ville. 

On voit la Grand Nanon lui donner 2 sous et 3 deniers. 
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Barberine surprend Toussaint 

B - Au chat ! au chat ! 

Il jaillit de la haie "houp" et bouscule Barberine. 

B - Que fais-tu là, chétif Fruchetineau ? 

T - Je garde les poules…et puis les geais et puis les grolles. Où vas-tu comme ça, Barberine Paillou ? 

B - Je vais au bourg. 

T - Et quoi faire ? 

B - Porter de la filasse. 

T - Pourquoi faire ? 

B - Pour faire de la toile, donc ! 

T - Pourquoi faire ? 

B - Pour faire parler un petit nigaud. 

D’un saut, Toussaint s’accrocha au bissac de Barberine. 

T - Je m'en vais te faire voir ! 

Quand ils eurent fini de lutter et de rire, il l'accompagna un petit bout de chemin. 

T - Si tu passes par les Genêts, tu verras Gilles qui travaille dans les bas. Tu lui diras de regarder à 
mon nid de merles. 

B - Où est-il, ton nid de merles ? 

T - Si tu crois que je vais te le dire ! 

B - Quand je vais à Courlay, je ne passe pas par les genêts. Je passe tout droit par Sèche-Bec. 

A ce moment, la mère de Toussaint le hucha parce qu'il avait abandonné son guéret. 

B - Retourne-t’en bien vite, berger de grolles. Sinon tu vas te faire battre. 

Elle s’en va sur le chemin. 

IV - Au sortir du village, un homme s'achemine 
C'est Bastien Pied-de-vache, journalier d'la voisine 

Fort et sot comme un' bête 
Et qui perdra la tête 
Et qui perdra la tête avec trop jolie fille. 

  
Bastien chante : "I’aim’ pas la noblesse, ma !" 
Quand il voit Barberine, il fait semblant de chercher une épine dans le pied. 
Barberine se faufile à travers champs. 
Il relève la tête : — Barberine ! Ho !...Barberine ! 
Elle continue sans se retourner. 

Bastien — Ho ! Barberine Paillou ! 
Elle marche vite.  

Bastien — (jurant dans sa barbe) Que le Diable te brûle, protestante ! 

L’on voit Barberine traverser des champs (diapos ?) sur fond musical continuant. 
Puis aux genêts. 
L’on voit Barberine passer devant la sorcière qui lui fait un mauvais signe (sur diapo ?).  
Elle court, dévale vers le ruisseau. Gilles approche. 
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V - Là-bas parmi les landes s’en vient donc Barberine  
Ce sont bien maigres landes de genêts et d'épines  
Où ne vit que sorcière  
Suzon méchante vieille 
Suzon la vieill’ sorcière n'aime point jolie fille 

VI - Après les Grands-Genêts, elle a trouvé connaissance  
Le second des Fruchet, Gilles, son ami d'enfance  
Où vas-tu donc si belle 
Au bourg, répondit-elle 
Au bourg, répondit-elle, porter fil en confiance. 

 

B — Tu ne sais pas, Gilles ! La vieille Suzon qui m'a fait un mauvais signe ! 

Il se met à rire. 

B — Tu as vu ses yeux rouges, Gilles… Elle est sorcière… J'ai peur ! 

G — Bah ! C’est qu'elle n'aime pas les protestants. 

B — Elle est méchante ! Et sorcière… 

G — Méchante, oui ! Elle l’a toujours été. Ils disent qu'autrefois elle a fait des coups. Les 
sergents l’ont emmenée et l’ont fourrée en prison ; mais il y a longtemps de ça…A présent, il ne 
faut pas s’occuper de ce qu’elle dit : elle n'a plus son génie. 

B — Elle a fait un mauvais signe, Gilles… Et ils disent tous qu’elle a un pouvoir. 

G — Elle a fait plus d'un signe sur moi. Toutes les fois que je la surprends dans notre pré avec ses 
moutons, elle me fait la moue du diable. Mais pour ça, je ne suis pas bien croyant. 

Il appuie sur une des poches du bissac. 

G — C’est sans doute ce que tu filais cet hiver… Est-ce pour ta noce, Barberine ? 

B — (Elle rit) Tu as vu quelqu’un me faire des visites muguettes, toi, Gilles ? 

G — Non, mais tu as 19 ans, Barberine. Et ils disent que le grand Elisée de Prépie veut t’emmener 
dans son logis, parce que tu es la plus belle des protestantes. 

B — Ce vieux laid, qui a la figure grêlée de picote ! 

G — Il n'est pas vieux. Et il a acheté du bien. Chez les nouveaux administrateurs, il fait la pluie 
et le beau temps... Tout ce qu'il veut faire, il le fait, le sapré protestant ! 

B — Tu me retardes, Gilles, avec tes contes. Va-t’en donc semer tes pois ! 

Elle s’en va. 

G —- (en riant) Elisée, c'est lui qui est venu, l'autre nuit, planter le mai devant ta maison ! 

B — (en riant aussi) Grand menteur ! Ce n'est pas un galant qui fait cela ! C’est toi !... Ah ! 
j’oubliais une commission ! Jette un coup d'oeil au nid de merles : Toussaint l’a recommandé. 

G — Oui, oui. 

Ils se sourient, lui appuyé sur son binot, elle, marchant à reculons. 
Tout d'un coup, vrrt ! elle se détourne et s'en va en trottant. 

VII -  Pendant que l’ami Gilles retournait à sa terre  
Cheminait Barberine, le coeur gai, 1'âme fière 
Mais le sac sur l’échine 
Revoilà Barberine 
Revoilà Barberine, plus triste que la misère. 

On voit Gilles travailler et Barberine revenir, courbée et triste. 

Gilles — Hep ! 
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Elle ne lève pas la tête. Il vient à sa rencontre. 

G — Qu’as-tu, Barberine ? 

B — Je n'ai rien. (sans regarder) 

G — Tu rapportes ta filasse ! Tu n'es donc pas allée à Courlay ? 

B — À Courlay, ils sont fins ! (et elle fond en larmes) 

Gilles la console. 

G — Qu'est-ce qu'il y a donc ?... Qu’est-ce qu'ils t'ont fait ? Voyons, Barberine ! Te voilà en tous 
tes états… Allons ! Sèche-toi ! Ris, Barberine. 

Ses sanglots s'apaisent peu à peu. 

B — Quand je suis arrivée, ils étaient plus de 40 devant 1’église. Et il y avait Siméon-le-Maigre 
tout seul au milieu. 

 
 
Scène en direct jouée par le choeur (?) 

Siméon devant l'Eglise, au milieu d'une foule. Il crie des mots qu’on n'entend pas. La foule hurle. 

Chat-Putois — Sois maudit, protestant du Diable ! 

Berthe — Viens donc ici, Grand moisi, sècheron, goret de carême ! 

Un autre   — Judas, traître, que viens-tu faire ici ? 

— Qui vas-tu vendre aux Patauds, cette fois ?  

— Mais nous saurons bien t’en empêcher. 

— Nous te passerons double clavel au nez. 

— Pour t’empêcher de fouger dans ta souille. 

— Vessier !    — Judas    — Traître    — Démon    — Diable ! 

Ils le bourrent de coups de poing ; Siméon tombe, se relève et se sauve ; ils lui jettent des pierres. 

G — Ça devait arriver. 

B — Pourquoi donc ? (Il hésite à répondre) Oh ! je sais ! je sais ! 

G — Non, Barberine, tu ne sais pas tout. 
II y a d'abord ce truton qu’ils ont voulu mettre à l'Église pour nous diriger ; et puis, maintenant, 
cette chasse qu'ils font au Curé Verdon… Qu’a-t-il fait de mal, le Curé Verdon, pour être obligé de 
se cacher dans les genêts ?... L’autre jour, ils ont failli le prendre chez les Boquillons de Puy-
Louet. Qui l'avait vendu ? Car il avait été vendu, c'est sûr. Quelle est la malebête qui avait fait ça ? 
Moi, je n'en sais rien ; mais, que veux-tu ! ils disent que c'est Siméon-le- Maigre. 

B — En tout cas, ce n'est pas moi. Cela n'a pas empêché Joly de refuser ma filasse (à la fois dolente 
et en colère). Et puis, quand j'ai demandé des clous caboches au forgeron, il m'a dit : "Je ne fais pas 
de caboches pour toi ! Va-t-en à l'enclume du Diable, tu en auras." Et moi j'ai dit : "C'est pour la 
Grand Nanon !" Mais la femme du forgeron est venue : "Menteuse ! Menteuse… Toi et puis toute ta 
clique, vous en aurez des caboches ! On vous les enfoncera dans la chair des pieds…" Elle criait tant 
qu'elle s’est engouée. Et moi, je suis partie. Et j’ai couru parce qu'il y avait des drôles derrière moi 
qui ramassaient des pierres en m'appelant bête damnée. Tu trouves que c'est à rire, toi, Gilles ? 

G — Non, si j'avais été là… 

B — Ce serait bien assez, maintenant. On finirait par aller malement, les uns avec les autres, dans les 
villages.  

Elle commence à être plus gaie. 

Soudain, la sorcière descend vers le gué, poussant ses ouailles. 
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G — Ne bouge pas, Barberine ! Voilà la sorcière ! Tu vas t'amuser ! 

II attend que la sorcière soit descendue pour lui barrer le chemin Elle essaie de ramener ses bêtes 
avec une penne de genêt. 

G — Ce n’est pas la peine de battre vos ouailles ! Elles ne sont pas venues ici malgré vous ! 
Depuis la dernière messe, c'est la 3e fois que je vous y prends, Suzon !...Ça finira par se gâter… 
Vos ouailles, je les emmènerai ! 

Elle essaie de s'éloigner. Gilles lui barre la route. 
Elle se redresse et jure en faisant des signes ; Gilles recule. 

Sorcière — Bougre d’innocent ! Morbleu, te rangeras-tu, sacrebleu ! Bon diou de chien gâti ! 

Barberine, apeurée, se réfugie derrière Gilles. 

G — Avez-vous bientôt fini !... Je vais vous faire voir, moi ! Ils disent que vous avez mangé le pain 
du Roë : vous avez le temps de le manger encore. 

Elle continue à jurer. Il lève son binot. 

G — Allez-vous-en ! Allez-vous en tout de suite… Sinon !... 

Alors, soudain, elle se tait. Autour d’eux, elle trace un rond avec sa penne de genêt. 
 
 

Chanson (les 2 jeunes sont figés) 

Elle fait un autre tour, la penne levée, en chantant d’une voix aigre 

Maudit soit le jour,  
Qui vous a vus naître   )  bis  
Sortilège d’amour  
Liera vos deux êtres 

Gilles fait un signe de croix. 

B (suspendue à son bras, crie) — Saute, saute le rond ! Mais ils sont tout saisis. 

La sorcière s’en va tranquillement. 

G — Quelle vieille folle ! 

B — (geste de détresse) C’est le reste. Elle nous a liés ! 

G — Bah ! Il ne faut pas se tourmenter. Moi, je t’assure, je ne suis pas croyant. 

B — Elle nous a liés…Je ne pourrai pas vivre mariée avec un autre que toi… Et toi, de même, 
pauvre Gilles !... tu ne pourras pas passer ton heureux âge avec une de ton bord… Elle nous a liés 
parce qu’elle sait que je suis protestante… Voilà ! 

Ils se regardent. 

B — Nous marier ensemble, cela ne se peut jà ! 

G — Bien sûr que non ! 

B — Ah ! mon pauvre Gilles, elle nous a liés pour le malheur. 

 
 
 
CHOEUR : en même temps 

Pendant ce temps, Gilles et Barberine s'embrassent et repartent en se tournant le dos, l’air las. 

Que maudit soit le jour  
Qui vous a vus naître  
Sortilège d’amour  
Liera vos deux êtres  
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Jolie Barberine  
Ton coeur est en voyage  
C'est ton ami Gilles 
Qui le retient en cage 

Jolie Barberine  
Tu as perdu ton cœur 
C'est ton ami Gilles 
Qui l'a pour son malheur. 

-
3
-

CHOEUR - CONTEURS  

(Illustrations ? 
Diapos ?) 

— Les jours passant, au village de la Millauderie, le désordre gagnait petit à petit. La Grand' 
Nanon jetait des mots devant la maison aux protestants. Bien sûr elle n’était pas trop bien 
regardée dans le village. Ayant perdu sa compagnie pendant le froid de 89, elle se faisait aider 
par des journaliers… houm ! souvent Bastien… 

— Mais, en l'occurrence, les Baille-Germain prirent tout de suite, du côté de la Grand' 
Nanon. Après eux, ce furent les Clopart. Enfin, les Fruchet eux-mêmes, qui habitaient porte à 
porte avec les Paillou, commencèrent à faire œil noir. 

— Mauvais cas pour de pauvres gens de village ! Avant ce bruit, mon pain était ton pain. 
Chaque jour, on s'aidait les uns les autres ; finie cette grande commodité ! 

— Avec le temps, le mal, au lieu de s'adoucir, empira. 

— Les Curés, qui osaient reparaître ou prêcher dans les bois, étaient traqués par les patriotes. 
Ah ! les damnés patauds ! À Moncoutant, on connaissait Pinchaud, l'administrateur, 
Deschamps le médecin, le protestant Bujeaud ; combien d’autres patriotes aussi enragés dans 
les plus grosses bourgades, à Fontenay, la Châtaigneraie, Châtillon, Bressuire ! 

— Le Curé Verdon de Courlay, celui de Montravers, celui de Saint-Marsault furent obligés de 
reprendre les bois ou de se cacher dans des souterrains. 
Ils continuaient à prêcher, au creux de leurs bois, enflammaient les faucheurs par des propos 
brûle-sang. 
 

On voit au loin Elisée, en habit de garde national offrir un petit paquet à Barberine et lui dire au revoir. 

— Pendant ce temps, les protestants de la Millauderie fauchaient seuls. Les voisins ne leur 
parlaient plus, mais plus ! C’était bien la fin de l’entente, même entre Daniel Paillou et Cosme 
Fruchet, de tous temps grands amis. Entre Gilles et Barberine, le jeu était de s'éviter. 
II faut dire que quelqu’un d'autre s'occupait de Barberine : Elisée du logis de Prépie.  

— Le Grand Elisée ? le neveu de Siméon-le-maigre ?  

— Lui-même, il en tient pour la belle Barberine ! 

— Elle ne sera pas malheureuse ! On dit qu'au logis de Prépie, le pain est plus blanc que bis et 
qu'il ne manque guère. 

— Et il est riche ; il a encore acheté des terres, des terres d'église ! 

— Et à Moncoutant, il est fort écouté : on vient de l'élire officier des Gardes Nationaux. 

— Grand et fort, et pas peureux avec ça ! Il en a fait reculer plus d'un qui voulait lui faire tâter 
du bâton-mailloche ! 

— Ah ! elle en a bien de la chance, la Barberine, sur tout que le grand Elisée vient de lui offrir 
un cadeau, un cadeau de sa mère ! 
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— Un cadeau de sa mère ? Ça veut donc dire que la mère d’E1isée, la mère d'Elisée, la grande 
Rachel, approuve l'union ! 

— Ah ! elle en a de la chance ! 

Elisée — Au revoir !… au revoir, ma mie ! 

Barberine file le long d'une haie et se cache pour pleurer. 
Gilles la trouve, la tête cachée dans ses bras. II essaie de lui écarter les bras. 

G —  (impatient) Barberine ! Barberine ! 

Elle a le visage tout en eau. Elle laisse tomber ses bras. 

G — Barberine ! Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? 

B — (en colère) Toi ! fuis donc ! 

G — (voulant la câliner) Ma pauvre Barberine… 

B — (lui donnant une tape sur la joue) Ah ! me laisseras-tu, toi, porte-malheur ! 
 

Chanson  

R. Jolie Barberine 
Ton cœur est en voyage 
C’est ton ami Gilles 
Qui le retient en cage 

I - Hélas ! la belle va trouver époux 
Mais ce n'est point Gilles son ami doux 
C'est le grand Elisée de Prépie 
Qui sera 1’époux de jolie Barberine 

R. Jolie Barberine 
Ton cœur est en voyage 
C'est ton ami Gilles 
Qui le retient en cage 

II - Mais quand Elisée ramène sa belle 
Par les Grands-Genêts il revient chez elle 
Oh ! Mais aux Grands-Genêts rôde une vieille  
C'est la sorcièr’ qui point ne sommeille 

R - Belle, belle, belle  
Font les moutons d'la vieille  
Viens avec nous, belle 
Tu perdras le sommeil 

Illustration un peu fantastique. 

III - Et quand ils fur’nt au plus noir des genêts 
Un cri d'enfer la bell’ fait sursauter  
Cher Elisée ! quel malheur arrive  
Malheur sur la Barberine chagrine 

R. Belle, belle, belle 
C’est un cri de 1’enfer 
Viens’ avec moi, belle 
C'est cri de la sorcière 

(le refrain continue, lancinant) 
Barberine-rine, ton cœur est en voyage 
C'est ton ami Gilles qui le retient en cage 
Barberine-rine tu as perdu ton cœur 
C'est ton ami Gilles qui l’a pour son malheur. 
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— Pendant qu'Elisée fréquentait Barberine, pour son bonheur ou pour son malheur, en ce doux 
été, le mal de haine rengrégeait. On avait voulu faire signer au Roë une loi envoyant les vrais 
prêtres dans des pays sauvages. Mais le Roë n'avait pas cédé. Vive le Roë, saprédié ! 
Les Curés en prirent de la hardiesse. Il y eut de belles réunions de nuit, où les nobles et 
noblaillons coudoyaient les pauvres gens. 

— Les patriotes de la région savaient tout cela et le Malin leur mettait le feu au ventre. Ils 
pourchassaient les Curés plus fort que jamais ! Elisée, quand il venait à la Millauderie, parlait de 
la Nation, de la liberté, des ennemis de la France qui menaçaient aux frontières. 
S'il ne s’enrôlait point dans les armées, c’était parce que sa place était ici, à côté de sa promise. 

— Car en effet, les promesses entre Elisée et Barberine, étaient données. La noce aurait lieu à 
Prépie, à moisson faite, le 19 du mois d’août. 

— Pauvre Barberine ! Elle ne savait même pas si elle était contente ! En tout cas, elle perdait 
sommeil et appétit. Tout ce qu'elle faisait, elle le faisait de travers. Alors elle sortait de la 
maison, s’en allait d'un côté, de l'autre. 

 
 
On voit Barberine cueillir la noisette. Elle se hausse pour attraper une noisette ; la branche 
descend, seule. 
Gilles saute sans bruit à côté de Barberine. 

Barberine — Que fais-tu là, au lieu d'être à ton ouvrage ? 

Il casse une noisette et lui donne l'amande. 

Gilles — Ouvre ton bec ! (Elle la mange) 

B — Ah ! pauvre Gilles, tu as cassé pour moi plus de noisettes que tu n'en casseras ! 

G — Sûr… En avons-nous cueilli ensemble, des noisettes !... Tu ne pouvais pas les casser et je 
me suis usé les dents pour toi. 

On entend au loin des huchements et, 2 fois, le cri du chouan. 

B — Qu'est-ce que c'est encore ? Le bruit porte vers les Grands-Genêts. 

G — Oui, il porte par là… (ils songent) Ce doit être la bande à mossieu Delouche. Mossieu 
Delouche était maire de Bressuire et ils l'ont cassé. Il n'est pas content ; il a des fortes têtes avec 
lui. Ah ! cela va mal !... C'est triste de voir ce qu'on voit... Ils disent qu'on veut emmener tous 
les jeunes... 

B — Je sais ! Ne répète pas ce que je te dis... II faut que Daniel parte mais il ne veut pas…Il faut 
faire la moisson, les battages, les labours. Peut-être après, et encore… pas plus loin que Cholet... 
Mais quant à passer pays et pays pour s’en aller aux frontières, autant avoir les deux jambes 
cassées ! Tu ne partiras pas non plus, toi Gilles ? 

G — Personne ne partira ! S'il y en avait un assez possédé pour vouloir s'enrôler, les autres l'en 
empêcheraient…. Moi, je ne partirai pas, parce qu'il ne faut pas… Mais cela me serait bien égal 
de m'en aller n’importe où ! 

Il relève la tête, les yeux tristes. Elle pose la main sur son épaule. 

B — Ah ! pauvre Gilles ! Tu ne devrais pas dire ce que tu dis. C'est grande peine de t’entendre ! 
Je t'ai battu l’autre jour et toi tu as fermé le poing… Et tous les autres se disputent… Tu es 
quand même mon doux ami… Tant de fois nous sommes allés ensemble dans ces pâtis et par les 
chemins… Quand tu étais content, j’étais contente... Ce que tu voulais, je le voulais…C’est tout 
de même, encore, Gilles ? Comme tu es noir et comme tu es devenu maigre, petit grelet... Ah ! 
Tes yeux percent mes yeux Il ne faut pas avoir de mauvaises pensées, pauvre Gilles ! 

Du bout des doigts, elle lui caresse doucement le visage, écarte une mèche rebelle ; lui la 
regarde comme s'il ne devait plus jamais la revoir. Ils n’entendent pas le pas d’un homme. 
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Siméon — Barberine ! 

B — Siméon ! mon oncle. 

S — Que fais-tu là, Barberine Paillou ?... Tu n'es guère à ta place ! 

B — Eh ! qu'avez-vous donc ? Je ne fais rien de mal ! 

Gilles s'écarte et se place entre elle et lui. 

G — Passez donc votre chemin ! damné sécheron ! 

L'homme se tait et s'en va en hochant la tête. 

G — C’est donc après-demain que tu te maries ? 

B — Oui. 

G — Tu ne seras pas à plaindre, dans ton logis de Prépie. 

B — Non ! bien sûr !… 

G — C'est un beau mariage, Tu dois être contente ! 

B — Oui, bien sûr ! 

On entend à nouveau le cri du chouan, Gilles répond et Barberine s'en va chez elle. 

 
On entend la musique de la noce ; puis on découvre un branle, dansé par les jeunes et les vieux de la noce. 
Des cris  — Vive les mariés I 
Les jeunes dansent une avant-deux. 

Un petit gars passe sur le chemin : 
— II y a des batailleurs à Moncoutant ! 

Les danses reprennent. 

Un gars arrive en courant : 

Un gars — Une bataille ! Sauvez-vous ! Ils sont plus de quatre cents... chez mossieu 
Pinchaud, l'administrateur, à Moncoutant. Ils cassent tout… Ils sont les maîtres et ils 
sont fous…Tout le monde se sauve… Sauvez-vous aussi ! Sauvez-vous ! 

Siméon — C’est la Saint-Barthélémy !  

Elisée — Il faut y aller, les gars ! 

Il y en a qui désapprouvent. 

Le gars — Il n'y a qu'à se sauver… qu'à se sauver ! 

Une femme — Tu entends bien ce qu’il dit : il n'y a qu'à se sauver ! 

Elisée — Il faut y aller. 

On le voit courir, prendre ses pistolets et partir. On entend par moments des gars courir et crier : 

— Vive la religion ! Mort aux patauds ! A bas la milice ! 

On entend un fusil. Chacun se sauve. La noce est finie. 
Les gens fuient à travers champs. Désordre. Cris de guerre. Cloches. 
Cris de guerre — "Vive le Roë ! Au feu les trutons !" 

 — "Mort aux patauds ! À bas la milice !"  
qui se transforment en colonne chantant (avec fusil sans poudre, pistolets, fourches à 2 cornes, 
bâtons-mailloches, haches, faux redressés). 

I - S'il faut partir en guerre o gué 
Vive le Roë 
O s’rat-t-à Mein’cou’tont 
Vive le Roë, la Reine 
Vive Louis de Bourbon 
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II - À Mein’cou’tont en guerre  
  I la f’rons tout du long… 

III - Y f 'rons pou aux patauds' 
Et chass'rons tiés trutons… 

Cris de joie, de guerre. 

— Allez ! Jean ! raconte encore une foué comment qu'i les ont eus !  

— Ouais Jean, raconte ! 

— Doun' mi à bouér d’abord. I’ai souèf. Justement, i  étions a l’auberge ! o n'avait 
qui chantiont pis d’autres qui jouaient à la boule ; i étions une trentaine. Pis au 
moument d'payer v’lan, i ons fait voltiger les pots pis les tabourets. Pis les joueurs 
de boule ont tiré raide dans les jambes dau patauds qui passiont. 

— Ah ! fichus patauds ! Le s'applont dau " patriotes", soi-disant. 

— V'là que les gendèrmes arrivont. Tu penses, l’étiont quatre, i' étions trente. 
Alors i les ont garottis pis leu-z-ont mis in’ sac sur la tête. 

— N’at-o pas yin qu'était grou, qu'avait un bedon d'même ? 

— Oui, i l’faisions sauter comme un crapaud. Et pis i ll’ons enlevi sa tiulotte, ses 
habits pis sa chemise ; le trembllait, le trembllait ! 

— Est-o qu' l'avait fré ? 

— Bé nan ! Tu vois bé qu’o fait grand chaud ! Mais le pouvait pas cacher ses beaux 
agréments ! (Rires)  
Mais à thiau moument, i' étions déjà i sais pas combien, p’têt 100, 200… I ons 
voulu cherchai le curé Truton, tu sais tio-là qu'l’ont mis à la pllace de nout’ Bon 
Curé. I l’ons pas trouvi. Alors i'ons souni les clloches. O venait dau minde, terjou ! 
Alors o n’a yin, i cré qu’ol est Bellotron qu'a dit "Allons chez Pinchaud !" Alors là, 
avec nos bâtons, i’ons cassi tout c’qu’i trouvions pis i ons tout j’ti par la fenêtre.  

— Bien fait ! Maudit pataud ! 

— Oui ! Et puis le garde de Pugny, qu'était avec nous tu sais ce que l’a fait ! L'a pris une 
peinture où qu'était Pinchaud dessus. Et pis de l'autre main, l'avait une épée. Et pis l'a dit : 

Une voix s élève du groupe : 
— Voilà ce qu'on leur fait, à ceux qui veulent nous emmener soldats ! Plutôt crever que 
suivre la milice ! (II crève un tableau de Pinchaud)  

Cris : — A bas la milice ! Mort aux patauds ! 

Ils mettent le feu aux papiers. 

— Allons brûler les maisons dau patauds ! Mort aux patauds ! 

Ils s’en vont en chantant et criant. 
Des embrasements s’allument partout. 

La chanson "Vive le Roë" s’entend de moins en moins forte. 
 
 

Scène : On découvre en clair-obscur Elisée arrivant à Prépie ; il embrasse Barberine. 

Elisée — Ma mie, j’aurais voulu pour vous un plus gai soir de noces. Pardonnez-moi : il faut 
que j’aille chercher du secours contre les ennemis de la liberté qui, à Moncoutant, sont les 
maîtres. Ne sais si je dois aller à Fontenay, ou bien à Parthenay. 

Siméon — Fontenay ! Les protestants ont des amis par là ! 

Elisée — Vous avez raison. 

Il vérifie ses gros pistolets. 
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Barberine — Ah ! que Dieu vous garde, Elisée ! 

Elisée s’en va. 

Siméon — Sois ferme, ma fille. C’est une épreuve que Dieu nous envoie ! C’est la 
Saint-Barthélémy ! Christ est persécuté ! Il faut tenir bon face à ses ennemis ! 

Barberine pleure. 
Toussaint arrive, hors d'haleine. 

Toussaint — Sauvez-vous ! Ils vont venir ! 

Barberine se dresse d’un coup. 

Toussaint — Il faut que tu me suives, toi, Barberine ! C’est Gilles qui l'a dit. 

Barberine — Où est-il ? 

Toussaint — Il est à Moncoutant avec les autres… Et moi j’y étais aussi pour voir... 
et il m'a renvoyé... Il m'a dit "Cours avertir à Prépie ! Qu'ils se sauvent… Emmène 
Barberine !" 

Rachel — Fais comme tu voudras, ma fille ! 

Siméon lit un passage de la Bible (?). 

Toussaint — Viens donc, Barberine ! 

Ils sortent, et coupent à travers champs. 
 
 
Chanson : I - Oh ! c’est par un dimanche d’août 

Que s'enflamma pays si doux 
Pays si doux et d'amitié fidèle 
Tes fils ne sont plus que rebelles 

II -  Barberine à peine mariée 
Aux Grands-Genêts doit s’y cacher 
Dans les genêts auprès de père et mère 
C'est nuit de noces bien amère 

On voit Barberine retrouver ses parents. 

III - Mais que font les gars du pays  
Après révolte, triste folie 
Pillant, volant, faisant aux femmes outrage  
Vidant les caves à grand dommage 

On les voit à Prépie étendre Siméon sur de la paille, y mettre le feu, il s’enfuit, ils le battent et s’attablent 
aux chandelles.  

IV - Les voilà bientôt à Prépie 
Armés de fourch’ et de fusils 
Sur Siméon, font mauvaise violence 
Sur un pauvre vieux sans défense 

 V - Grand tremblement dans le pays 
Partout résonnent sonneries 
C’est le tocsin de quarante paroisses 
Qui jett’ront les Bleus à la Loire. 

 
 
On entend au loin les cris et chants de 1’"Armée" Vendéenne. 
Choeur 

L'armée s'enfle et approche. 
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— Ecoutez ! les amis ! Ecoutez grande merveille. 
Le dimanche nous étions 300 à Moncoutant. 
Le lundi, il y eut des rassemblements dans les bourgs, autour des châteaux. 
Le mardi, nous étions 2000 à la Forêt. Et il venait des gens de tous les côtés. 

— Le mercredi, nous étions 8000 à Châtillon. Nous avons marché et couru encore, 
comme emportés par un grand vent. 
Le lendemain, c’était tout le pays qui marchait quarante paroisses ! 
Ah ! mes bons amis, cela coulait comme, après 1'orage, une grande eau formée de 
quarante rivières. Cela couvrait les chemins, les prés, les landes. On portait des armes 
et on avait avec soi le Bon Dieu.  

— On était tous ensemble et on ne craignait plus rien. Les plus pressés allaient devant. 
On était tous ensemble pour en finir avec les patauds, les curés jureurs, les gendarmes 
et les garous. Et pas un gars ne s’en irait soldat loin du Bocage, dans l'armée du Diable. 
Et cela faisait un grand bruit.  
C’était tout le pays qui marchait. 
On n’éprouvait ni crainte ni fatigue. On n'avait pas mangé et 1’on ne sentait pas sa 
soif ; il y en avait qui étaient un peu malades : eh bien ! ils guérissaient ! On était 
porté par un grand vent. 
 

Des cris — Bressuire ! À Bressuire ! 
On voit l’Armée se mettre en place pour la bataille. 

— Ah ! bons amis ! ce ne fut qu'un cri ! À Bressuire, on allait leur faire voir, on allait faire 
bouquer les patauds un bon coup pour leur donner la leçon ! 

— Combien était-on ? Huit mille ? Dix mille ? Qui sait ? Personne ne songeait à compter. Le 
pays poussait en avant d’une haleine ! 

On voit en face des habits de gendarmes et de gardes nationaux. 

— Le vendredi, dès avant le jour, on marchait vers les murailles et les portes de la ville, du côté 
des moulins de Cornet. 

— Tirez pays, garous ! sinon, vous en cuira ! 

Echanges de coups de fusil. 

— Ah ! porte-fourgons du diable ! veaux affranchis ! on va vous faire voir !??? Hardi, les gars ! 
balayons ça ! 

Des gars s'élancent. Cinq tombent. 
La bataille. 

— Ah ! bons amis ! c'est que les défenseurs étaient bien armés, bien cachés et n'avaient pas 
peur. Ils attendaient, plantés comme des arbres. Et ran ! et ran ! Au commandement, ils 
envoyaient le cadeau mortel… 

— Alors il y eut une grande colère et la bataille devint mauvaise ! 

— Les habitants de la ville avaient reçu du secours. Il y avait des gardes-nationaux de Thouars, 
d'Airvault, de Parthenay. Parmi ceux-ci, Elisée de Prépie, avait un commandement. 

— Prends garde, Elisée ! Plus de 20 fois, on t'a visé ! Ici pourrait bien se terminer ton sort ! 
 
 
Scène : On voit soudain Elisée posté en avant pour observer. Bastien (un fusil) et Gilles (une fourche) 
sont cachés. 

Bastien — Attends ! Grande bête damnée de Prépie ! 

Il vise Elisée. 

Gilles (le pousse) — Pas celui-ci ! 
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Le coup de fusil porte en terre. Bastien, furieux, se retourne. 

Gilles — J’aurais eu un remords pour ma vie. 

Mais Bastien saute sur lui et se met à le battre. Voyant cela, les Bleus tirent sur eux et font 
double prise. 

Bleu (à Gilles) — Tu vas crier "Vive la Liberté !" 

Gilles — Vive la religion ! À bas la milice ! 

Ils le frappent à coups de crosse quand arrive Élisée. 

Elisée — C'est un petit sauvage de la Millauderie. Emmenez-le ! Les tribunaux du peuple le 
jugeront ! 

Les bleus l'emmènent, mains au dos. 

— Ah ! bons amis ! Quelle bataille ! II y eut d’autres prisonniers ! Au samedi, les patriotes, 
qui avaient reçu d'autres renforts se virent les plus forts. 

— Les gars des paroisses lâchèrent pied. Ceux qui le purent se sauvèrent. 
Les gars fuient. 
Alors, ce fut un massacre, près des moulins et dans les chemins des alentours. 

Poursuite au loin. 
—Il se commit de grandes méchancetés. Ce sont des choses qui font peine à dire. 
On vit revenir des paysans patriotes et des grenadiers avec une oreille piquée à leur chapeau, 
en guise de cocarde... 
Ce fut une triste aventure, une mauvaise aventure, vraiment ! Mais les années suivantes, bons 
amis ! il y en eut  de bien pires ! 

 
 
Chanson(départ musique violente) 

I -  C’était par un dimanche d’août 
Que s’enflamma pays si doux 
Pays si doux qui crut qu'en un’ semaine 
Il serait au bout de ses peines  

II -  Mais hélas ! au moulin Cornet 
Se firent taper sur le nez 
Devant si prompte et cruelle défense 
Perdirent leur belle assurance 

III - Chacun se vit perdre courage 
Mais dans la fuite grand carnage 
Combien de gars y laissèrent la vie  
Et leur tourment ne se peut dire 

Ou chœur qui conclut sur la désolation 

IV - Oh ! c'est là bien triste aventure  
Qu'un pays malgré lui endure  
En chaque cœur grande plaie ouverte 
Car dedans la guerre est notre perte 

V - Que devint Gilles, emprisonné  
Par bonne chanc' fut libéré 
Fut libéré au bout d'une semaine 
Et sans un seul jugement même 

VI - Elisée dès le mercredi 
S’en revint vaillant au logis 
Trouvant sa femme inquiète aussi sa mère 
De la bataill’ ne parla guère  
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Scène :  
Barberine — Avez-vous rencontré ceux de mon village ? Avez-vous vu Gilles Fruchet ? 

Elisée — Je l’ai vu. Sans moi, il était mort. 
Mais il ne faut pas le plaindre. Pourquoi était-il avec les plus enragés ? 

Barberine — Le jour de nos noces, il a envoyé son petit frère nous prévenir ici. Je me suis 
enfuie à temps. Sans son avertissement, les brigands m’auraient fait du mal. 

Elisée — Je l’ai tiré des mains des soldats. Nous sommes quittes. 

VII -  Le pays fut pour un temps sage  
Nobl’ et curés étaient en cage 
En cage aussi le cœur du pauvre Gilles 
Qu’on doit marier à jolie fille 

VIII - Oh ! Ce fut un dimanch’ matin 
Que Barberin’ sur son chemin 
Sur son chemin pour aller voir voisine  
A rencontré son ami Gilles. 

Barberine — Ah ! Gilles pourquoi n’es-tu pas venu nous voir à Prépie ? Je t'aurais fait de la 
soupe grasse, Elisée aurait tiré du vin. 

Gilles — Elisée m’a fait mettre en prison. Qu'il garde son vin ! 

B — Comme tu es devenu rancunier, petit grelet. 
Elle le regarde en riant et il finit par sourire aussi. 

B — Pourtant, ils disent que tu as fait tes accords avec la Marguerite au drapant. Une tant belle 
fille ! Cela devrait t’adoucir le cœur. 
Gilles ne répondit pas. 
Ils disent que tu dois te marier la semaine de Pâques. À ce moment-là, à ce moment-là, si 
j’allais à ta noce, je n'y saurais danser ! 

G — Ça sera peut-être la semaine de Pâques… Peut-être à la Saint-Jean… Et peut-être ce ne 
sera pas... 

B — Oh ! Pourquoi dis-tu cela, Gilles ? 

G — Je sais pas !... Au soir, je veux… La nuit passe : je ne veux plus !… Je sens quelque 
chose qui pèse sur moi. 

B — Mais c’est toujours ainsi, mon pauvre Gilles ! 
Il secoua la tête. Elle s'approcha de lui pour parler bas. 

B — Est-ce à cause de la sorcière qui a voulu nous lier ?... Elle n’a pas pu, tu le vois bien ! 
Elisée, qui en sait beaucoup plus long que toi et moi, ne donne pas créance aux sorts, lui. 

Gilles se redresse. 
G — Ni moi non plus. C'est bon à toi, Barberine. 

B — Moi, je ne sais pas bien... Il y a des cas. 
(Elle hésita, puis ouvrit sa gorgière). Tiens, Gilles ! J'ai là une pierre d'écrevisse et trois graines 
de lune d’eau. C’est contre les mauvais sorts. Puisque tu sens comme un poids sur toi, prends 
cette pochette, elle te préservera. 

Gilles prit la pochette en souriant. 

B — Moi, pour que je sois gardée, il faut que tu me donnes quelque chose en échange. 
Il cueille une fleur prime de genêt. Barberine la met, froide comme neige, dans sa gorgière, sur 
sa peau. 

B — Au revoir, Gilles ! Je me sauve ! Je suis en retard.  

G — Et tu seras battue, Barberine ! 

B — Je n'ai pas de crainte ! Elisée est bien trop bon ! 
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Musique : Gilles l’ami Gilles 
Ton cœur est en voyage  
C'est ta Barberine 
Qui le retient en cage. 

 
Chœur : conteurs  

— Après un hiver bien dur, on commençait à sortir les bêtes. On les menait sur les landes, 
dans les pâtis et même dans les prés de fauche. Tant pis pour le foin ! On ne pouvait laisser 
les bêtes crever de maigreur et de maladie. À bel air, la petite herbe pointue les purgeait. 
Mieux que les onguents, le blanc soleil les désensorcelait. 
Dans les métairies, chez les patriotes comme chez les autres, on avait ce souci premier du 
bétail ; puis le souci des terres à préparer. Pour le moment, on n'en avait point d'autre. 

— Tout d'un coup : Broum !... Un éclat d’orage sur bonace !... La nouvelle tomba que les 
enragés de Paris appelaient 300 000 hommes dans leurs armées ! 
Ah ! les fils dau putains ! ah ! les bêtes damnées ! 
On n'avait pas fait grande attention quand ils avaient tué le Roë. On aurait dû pourtant ce 
méfier ! 
Les autres Roës, mécontents, arrivaient pour couper les oreilles aux guillotineurs et ceux-ci 
criaient au secours comme ouailles pelées. 
Ouais ! Ils pouvaient crier un moment ! 
Trois cent mille hommes !... Tous les jeunes en force devaient être inscrits sur des registres. 
Les bourgeois patriotes feraient le tri là-dedans. 
Le tour était connu : en avant les gars des métairies ! Tout de suite à la frontière ! 
Eh bien non ! Jamais ! 
II n'y avait qu'à attendre, à ne pas bouger. 
Bon ! mais d'autres n’avaient pas cette patience. 
Des nouvelles passèrent, comme de grandes volées d’oiseaux. 
Dans les pays de la Loire et de la Basse-Sèvre, au bocage de Vendée comme au marais, 
partout, les gars prenaient les armes. Et cette fois, ils étaient les maîtres ! Ils avaient des chefs 
pour les conduire : c'étaient un nommé Cathelineau, brave homme de bonne religion, le 
marquis de Bonchamp et un certain Stouflet ou Scoflette, un grand bougre qui faisait tout 
trembler. Gendarmes, soldats, bourgeois patriotes se sauvaient comme des lièvres. Point encore 
assez vite cependant, puisque les gars les rejoignaient et en faisaient de la bouillie. On 
annonçait de tous les côtés de grands brûlements et de grands massacres. Les gars étaient les 
maîtres à Jallais, à Vezins, à Chemillé, à Cholet, partout !... Ils allaient courir à Nantes, puis à 
Angers, puis à Paris… 
Eha ! Eha ! Lérida !... Tous les mirliflores de la République, les bons gars d’ici les 
écraseraient comme des poux, les feraient péter sur l'ongle. 
Pourtant, dans les villages entre Chatillon, la Chataigneraie et Bressuire, dans ce pays si vif, 
les gens continuaient à travailler. Ils s’étaient trouvés au massacre de Cornet, eux ; ils en 
saignaient encore… 

— Les gens des Nobles passaient cependant et plus souvent encore, des gars du Bas-Pays. Au 
début, ils ne racolaient guère que les cœurs perdus. Tel par exemple, Bastien Pied-de-Vache 
qui disparut de la Millauderie dès le début mars. Quand il revint, ce fut pour faire la 
cabirotade chez la Grand' Nanon, avec deux autres marauds. Et la Grand' Nanon repartit 
pendant 3 jours avec eux, laissant ses 3 enfants seuls ! Pauvres petits ! 

— Les chemins n’étaient pas sûrs. Le cri du chouan filait au-dessus des arbres ; plus souvent 
pour le crime que pour la guerre. Des patriotes furent assommés à Chanteloup, à Saint-Jouin, à 
Terves. 

— Gilles fit passer, par Toussaint, cet avertissement à Barberine : 
"Dis à Elisée qu'il prenne garde : on lui veut du mal". 
Pendant la semaine sainte, en effet, Elisée fut visé deux fois, il ne sortit plus qu'armé. Et, le 
soir, avant de barrer les portes, il lâchait le chien. 
En se couchant, Barberine avait peur, mais Elisée lui disait : 
"Dormez tranquille, ma mie ! Ils n'oseraient pas !" 
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Ah ! bons amis ! Si fait bien, ils osèrent ! Et c'est une chose fort triste qu'il faut maintenant 
raconter. 
 
 

Chanson 
I - Voici la triste histoire  

De la mort d'Elisée 
C'est sinistre mémoire 
Qu’il faut pour la conter 

 
II - Ce fut sur les deux heures, au plus sourd de la nuit.  

Au fond de la demeure, il se fit un grand bruit. 
Cinq hommes se jetèrent promptement sur le lit 
"Crève donc sans prières", cria l’un des bandits. 

III - Mais le grand Elisée, oh ! fort vaillant soldat 
Sa force retrouvée, les brigands repoussa 
Voulant, pour fair' justice, son pistolet saisir  
Mais par quel artifice ! le coup ne put partir 

IV - Un bandit plein de vice grognait comme un verrat 
"Pour que je l’affranchisse, ah ! tenez-le bien bas !" 
À cette voix de lâche, Barberine s’écrie 
"C’est Bastien Pied-de-Vache, voisin d'la Millaud’rie 

V - Oh ! pour ce petit dire, elle y fut assommée 
Et poussant un soupir, du lit elle est tombée 
Elisée, de son sabre, oh ! la belle et bonne arme 
Donnait soucis macabres aux brigands bonne alarme 

VI - Un brigand par derrière, de sa grand' faux dressée  
Hélas ! n'hésitant guère, lui trancha les jarrets  
Bastien, frétillant d'aise, crut bientôt le tenir 
Criant d'un’ voix mauvaise "ah ! je veux 1'affranchir !" 

VII -  Mais Elisée le brave, pourtant à l'agonie 
Dans un sursaut de rage, se glissa sous le lit 
Les brigands en colère, de pitié n'ayant point 
De leurs ferments piquèrent comme on pique du foin 

VIII - Plus de 100 coups terribles lui furent bien donnés 
C’est là affreux crime qu'il a fallu conter 
Voilà bien tout' l'histoire de la mort d'Elisée 
De sinistre mémoire dans toute la contrée. 

Sur la fin de la chanson, on voit arriver Siméon, conduisant Barberine sur une charrette. 

 
 
Scène : Barberine sur une charrette à la Millauderie. Gilles les aperçoit et approche. 

G — Barberine ! 

B — Ah ! Gilles ! c'est toi ! C'est la fin ! Ils ont tué Elisée ! Et moi aussi je vais mourir ! ah ! 
Gilles ! je vais mourir ! 

G — Mais qui ? Qui a fait cela ? 

B — Gilles ! C'est Bastien ! Bastien, journalier d’la Nanon ! (Gilles se précipite chez lui). 
Mais où cours-tu ? 

Gilles, chez lui, met du pain, dans une pochette. 

G — Je m'en vais. Adieu. 
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B — Es-tu fou, Gilles ? Ta noce qui est commandée pour jeudi ? 

G — Je m'en vais. Celui qui a fait ce coup ne mourra que de ma main… Mais je veux le faire 
pâtir ! 
 
 

Chanson :  

On voit Gilles prendre un fusil dans un chêne creux. 

R. Gilles, si doux Gilles  
Ton cœur est en voyage  
C'est ta Barberine  
Qui le retient en cage 

I - Grande détresse à la Millaud 'rie 
Doux Gilles est en chemin de folie  
En son chemin rencontre trois bons drôles  
Portant bonne arme, sur l’épaule 

On entend le cri du chouan. Gilles répond. Des gars apparaissent. 
 

R. Gilles, si doux Gilles 
Viens avec nous, soldat  
Les Bleus de ces villes 
Les chasserons-nous pas. 

 
— Tu viens avec nous, Gilles ? 

— Où allez-vous ? 

— Nous allons faire la chasse aux Bleus dans les pays de Galerne… car nous ne 
voulons pas être soldats chez les patauds. Tu viens avec nous ? 

— N’avez-vous point rencontré, par là, le Bastien de Tout-y-Faut ? 

— Non (ils échangent un regard)… non, pas de Bastien !  

Et ils repartent, vite, en poussant le cri du chouan. 

 
On voit Gilles demander à des gens (gars ou vieux). 
 

II - Ainsi courut Gilles par ces landes  
Du gros Bastien faisant la demande 
Y fut bientôt à Cerizay le bourg  
Sans y voir Bastien alentour 

R. Gilles si doux Gilles  
A langueur sur le cœur 
C'est sa Barberine 
Qui meurt par son malheur 

III - Au lendemain bien peu d'espérance 
Quand tout soudain trouve connaissance  
Mais c'est la Grand' Nanon, pauvre voisine  
Qui fait ribaude dans la ville. 

 
On voit sortir Nanon d’une barge en face de Gilles, surprise. Elle a trogne de ribaude. 

Nanon — Te voilà, toi, méchant petit Fruchet ? 

Gilles — Que faites-vous par là ? Où allez-vous ? 
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Nanon — Je m'en retourne à la Millauderie. Si tu as peur des mauvaises rencontres, je 
t’emmène. 

Gilles — Oui, je m'en vais avec vous. 

Ils cheminent. 

G — Y avait-il longtemps que vous étiez là ? 

N — Quatre jours ! (en riant) Porte mon baluchon ! 

G — (prenant le baluchon) Qu'avez-vous donc là-dedans ? C'est lourd ! 

N — Du pain de fleur et un jambon de chez un gars pataud. 

G —Ah ! je mangerais bien un morceau de jambon avant d'aller plus loin. 
Asseyons-nous par là ! 

N — (avec un sous-entendu) Si tu veux ! sapré petit Fruchet ! 

En riant elle s'assoit, haut troussé, derrière un buisson. Mais Gilles s'agenouille et 
lui met la main au col. 

G — Maintenant, vous allez me dire où est Bastien. 

Elle le bourre et crie. 
N — Eh ! Je le dirai si je veux, espèce d'écourté ! 
Gilles serre le nœud de gorge. 

G — Si vous ne répondez pas tout de suite, Grand’ Nanon, je jure Dieu que, pain de fleur 
ou pain rousset, vous en perdrez le goût. Où est Bastien ? 

N — II est parti cette nuit, avec deux autres, pour le pays de guerre. Me lâcheras-tu, bête 
damnée ! 

Il la lâche et repart bien vite. 

R. Gilles, si doux Gilles  
Part en pays de guerre 
Pour la Barberine 
Oh ! qu'il n’oubliera guère 

 
 

Conteurs : scène un peu irréaliste : Gilles recherchant, questionnant parmi toute la foule de soldats 
disséminés partout. 

— Pauvre Gilles ! Combien de champs, de landes, de villes, de lieux sans la moindre trace de 
Bastien. Pris dans une bande, il rejoint Châtillon ; de là s’en fut aux Aubiers, où il retrouve 
Jean Texier son ami de Courlay et une trentaine d’autres gars de Courlay, emmenés par Chat-
Putois, le tueur de gorets. Sous les ordres de Mossieu Henri de "La Rochejacquelein", il 
devient fusilier et livre bataille aux Aubiers. Après la bataille, vont au pays des Mauges où se 
tenait un rassemblement comme il ne s'en était jamais vu : 40 000 âmes, toute l'armée 
brigandine. 40 000 soldats qui roulaient sur les paroisses comme une grande eau. À Cholet se 
tint rude bataille. 
À Beaupréau, plus dure encore. Les Bleus résistaient. Il fallut les percer, les hacher, les couper 
en morceaux. Il y avait tant de morts dans les rues que les charrettes ne pouvaient passer. Le 
couteau de Chat-Putois, le tueur de gorets, était rouge jusqu’au bout du manche et ses deux 
mains aussi. Ah ! le diable ! il était si content qu’il en dansait la fricassée. Pauvre Gilles ! 
Marchant près de son ami Texier, il n'espérait plus trouver Bastien. Il n’y songeait même plus. 
C'est à Barberine qu'il songeait. Il la voyait sur son lit, avec son visage de morte ; et alors son 
cœur n’était que fiel. 
Jean Texier disait : "Il songe à la fille au drapant et à sa noce qui devrait être faite. Son 
chagrin vient de cette idée qu'il a". 
Pauvre Gilles ! Le lendemain, l’armée reprenait sa course ; fit un grand carnage à 
Chalonnes. 
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Voyant cette grande eau qui coulait devant eux, des gars du haut pays dirent : 

— Qu’est-ce que c’est ? Si c’est la Sèvre, il y a eu un sapré orage quelque part !... Mais c'est 
plutôt un bras de mer ! 

— Eh ! niquedouilles ! Vous ne voyez donc pas que c'est la Loére !" 

— Les premiers, un peu inquiets d'être arrivés si loin, pensaient : 
Damnés Bleus ! Ils nous ont mis bien en retard pour notre ouvrage. Puisque nous sommes les 
maîtres, à présent, nous n'avons plus qu’à nous en retourner au plus vite. 

— Beaucoup s’en retournèrent en effet. Mais dès la fin de mai, les chefs, voyant qu'ils 
n’avaient plus que bien peu de monde derrière eux, lancèrent un appel aux paroisses. Les 
cloches avaient sonné, les ailes de moulin avaient tourné, le cri du chouan avait donné 1'éveil à 
fond de pays. 
Les gars revinrent en foule. Ceux de Courlay avaient eu juste le temps de donner le bonjour 
chez eux. Ils revinrent encore plus nombreux. Avec eux, Cosme Fruchet, qui chercha son 
frère parmi les fusiliers de mossieu Henri. 

 

 

Scène : 

Cosme — Ah ! je suis content de te revoir en bonne santé, Gilles ! Sais-tu que nous 
avions bien du tourment pour toi ; Marguerite s’inquiète beaucoup de ton sort ! 

Gilles — J’ai ma guerre à faire ! (ou Ma guerre n'est pas finie !) 

Cosme — Daniel Paillou est parti, lui aussi, sur l'ordre des soldats. Ils disent qu'il va être 
enrôlé dans la garde armée des Bleus. Il m'a serré la main en s'en allant ; il était plus que triste. 
Ah ! pourvu que je ne le rencontre point devant moi, en ces côtés ! Je ne saurais me battre 
contre lui... Tous les protestants et les patauds s’en vont. Ceux qui voudraient rester, les soldats 
de Bressuire viennent les chasser. 
Avec tout ce remuement, l'ouvrage de saison ne se fait pas. Les nobles ne se soucient point de 
cela. Eux, ils mangeront toujours... Mais les pauvres laboureurs… 

Gilles — Les Paillou sont-ils partis avec les autres ? 

Cosme — Non ! Ils n'ont pas pu, à cause de Barberine qui n'est pas encore guérie.  

Gilles — Ah ! je ne sais pas ce que tu veux dire, Cosme ! Barberine est morte et enterrée. Et le 
traître qui l'a tuée, je le cherche pour le faire pâtir. 

Il marchait, il sautait et il tremblait.  

Cosme — Non ! la voisine n'est pas morte ! Quand tu es parti, on la croyait en train de passer. 
Ce n’était qu’une chute de fièvre qui l’avait jetée en faiblesse. Dès le lendemain, elle allait 
mieux et, maintenant, tous les jours elle pleure son malheur. 

Gilles tendit son fusil à son frère qui ne portait qu’une fourche. 

Gilles — Voici mon arme, Cosme ! Moi, je m’en retourne chez nous, faire l'ouvrage de saison. 

Cosme — Prends garde ! Aujourd’hui, il n’y a pas de bon chemin pour toi. Si tu rencontres des 
Bleus de Bressuire, ils te tueront comme brigand. Si tu rejoins la Sèvre, tu trouveras des gars 
qui accourent à l'appel et ils te demanderont : "Où vas-tu par là, traître pataud ?" 

Texier, qui s'était rapproché, dit à son tour : 

Texier — Tu as donc peur, ami Gilles, puisque tu nous quittes la veille d’une bataille ! 
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Chanson :  
R. Gilles, si doux Gilles 

Fait du chagrin remords 
Car ta Barberine 
A fait peur à la mort 

Aurais-tu peur, mon cher camarade 
Aurais-tu peur d'y porter les armes 
De peur n'ai point mais je songe à ma mie 
Ma douce amie qu'est bien en vie 

R. Gilles, si doux Gilles 
Quitte pays de guerre 
Pour la Millaud’rie 
Où ne l'attend mie guère. 

 
Gilles arrive à la Millauderie. La maison aux protestants est fermée. Gilles entre chez ses parents.  
Il embrasse sa mère et Toussaint. 

Gilles — Les voisins, où sont-ils ? 

Mère — Ils sont partis, hier, avec d'autres patauds , les gendarmes qui les ont obligés. 

Gilles — Barberine est donc guérie ? 

Mère — Non, pas encore bien, mais ils 1’ont emmenée quand même. Ne sais quelle direction ils 
ont prise... 

Toussaint — Moi, je le sais. Ils devaient aller chez les soldats bleus, vers le pays de Fontenay. 
Barberine m'a embrassé. Elle pleurait. Elle m'a dit "Je m’en vais loin, vers le pays de 
Fontenay… ou de Parthenay… ou de Niort". 

Gilles s'assoit sur le banc, soudain fatiguée. Il mange une soupe. 

Mère —Ah ! mon Gilles, quel mal ils t'ont fait ! Ils auraient pu te tuer !...Puisque te voilà 
revenu, nous pourrons faire ta noce dès que tu voudras. 

Gilles — Oui ! (il songe) 

Toussaint — Tu sais ! Ils disent que les soldats bleus ne sont plus à Bressuire. Il y a des gars 
des villages qui courent vers Sèche-Bec. 

Gilles (embrassant sa mère) — Je vais rejoindre ces gars, et je les mènerai où il faut ! 

II prend une fourche et s’en va en poussant le cri du chouan. 

Gilles si doux Gilles 
Se refait donc soldat 
Les Bleus de ces villes 
Ne les chass 'ra-t-il pas. 

 
Deux solutions : 
On passe tout de suite aux Paillou. 
ou on raconte le siège de Thouars. 
 

 
Conteurs : 

— À Bressuire, Gilles retrouva 1’armée brigandine ; plus forte maintenant, elle marchait sur 
trois colonnes. Deux nobles, qu'on venait de tirer de la prison s’étaient joints aux autres pour 
commander. C’étaient le marquis de Lestiure, du Château de Clisson, et Bernard de Marigny, 
la Girardière de Cerizay. 

DIAPOS 
Le dimanche 5 juin, une bataille s’engagea devant Thouars. Les Bleus étaient protégés par une 
rivière, le Thouet. On tira le canon et on se fusilla jusqu’à cinq heures de relevée. Les cavaliers 
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de 1'armée brigandine trouvèrent un gué où ils passèrent l'eau. Il y avait par là quatre cents 
volontaires bleus qui ne voulaient pas céder. On ne sait s'il en resta plus de dix pour conter 
l’affaire ; en tous les cas, ce ne fut un quarteron. Un peu plus loin, se trouva un bataillon 
d'enragés qui se formèrent en carré, tirant et tirant. Quand ils n’eurent plus de poudre, ils 
sautèrent sur les Blancs pour les embrocher avec leur baïonnette ou les assommer à coups de 
crosse. Ah ! ils firent du mal avant de mourir, les saprés chiens ! Mais l'espèce s’en perdit ou 
presque, car il n'en resta que cinq ou six pour la graine. Encore ces cinq ou six avaient-ils été 
mis à bas comme les autres ; mais, touchés loin du cœur, ils se relevèrent d'entre les morts. 
Les autres soldats bleus prirent peur et coururent se réfugier dans ville, sur laquelle les 
canonniers de Marigny envoyaient leurs cadeaux. 
Les Blancs coururent aux murailles. 
Toute la journée, mossieu Henri et ses fusiliers s'étaient tenus au plus chaud de la bataille et ils 
avaient donné de grands coups. Ils furent encore les premiers à piquer dans les murailles. Les 
Bleus les visaient d’en haut, mais ils ne s’en occupaient pas, tout bouffants de colère qu'ils 
étaient. Ils ouvrirent une petite brèche et n'eurent pas la patience de l'agrandir. Jean Texier fit la 
courte échelle ; mossieu Henri grimpa sur ses épaules et, arrachant, à la force des mains, 
quelques pierres, sauta dans la place par un créneau. Tous les autres se virent perdus ; leur 
général capitula. 
Ah ! Ah ! Cette fois !... Ah ! Ah !... 
Jamais on n’avait vu chose pareille ! 

On trouva, dans cette ville de Thouars, douze canons, des caissons, des charrettes chargées et 
des fusils pour tous ceux qui n'en auraient pas. 
Et des prisonniers donc ! Ceux qui prirent la peine de les compter en trouvèrent 5 000. Ils 
étaient tremblants et piteux. On aurait pu les tuer tous, ainsi que tous les patauds de la ville. 
Mais on tua fort peu. D’amitié ou d’amitié forcée, plus de 1 000 hurlèrent avec les loups. On 
leur rendit leurs armes, on les enrôla. Quant aux autres : "Allez-vous-en, pouilleux ! Allez-vous 
en, galeux !" 
Galeux, beaucoup l'étaient et galeux de gale rebelle. On le sut car on leur fit la niche de les 
mettre nus comme des naissants. 
Ah ! Ah ! Quelle vue ! 
Des galeux, des teigneux, des maigres dont on comptait les côtes et toutes les pointes du râteau 
d'échine ! Des blessures saignantes et des blessures pourries du duvet et du poil gris !...  

Accourez, mesdames, accourez ! 

Pendant ce temps, Chat-Putois se livrait à l'une de ses besognes favorites. Un des prisonniers 
nus, un tout jeune, un drôlet, s’était jeté vers une écurie. Chat-Putois sauta sur lui et lui prit la 
tête entre la porte et le mur. Le petit gars, sentant sa tête péter comme une noix, se mit à hur1er 
et à ruer. Chat-Putois, non content de le tenir en ce traquiet, lui piquait le bas-ventre avec son 
couteau à saigner. Un chef, qui se trouvait à passer, s'écria : 
- "Bourreau ! Qui t'a permis aussi cruelle et traîtresse besogne ?" Il fit un signe à deux forts 
compagnons de son escorte qui saisirent Chat-Putois et, sur place, devant tous, le bâtonnèrent. 
Chat-Putois s'en alla de côté en soufflant de colère. 
Le chef mourut un peu plus tard au cours d'un combat : on ne sut jamais comment il avait été 
frappé. 
Mais la ville de Thouars avait du bon ; il y avait encore du vin dans les caves. On buvait, on 
mangeait et on faisait des balluchons pour emporter. Jamais on n’avait vu ça ! 
Les chefs se voyaient déjà à Saumur, à Tours, à Paris ! 
- Jusqu'à Paris ! Ah bren ! … Allez-y vous, qui n’avez pas d'ouvrage à faire ! Moi, qui ne suis ni 
vieux être soldat, je prends mon baluchon et je m'en retourne ! 
 
 

Scène : dans un bois.  
I - Pendant qu'en guerre, se trouve Gilles  

Barberine est en chemin d'exil 
Chemin d'exil avecque père et mère  
Chemin de peur en lieu de guerre 
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R. Barberine-rine 
Ton cœur est en voyage 
Bien loin tu dois fuir 
Menaces et pillages 

 
On voit Barberine avec ses parents, réfugiés sous un arbre, dormant. 
 

II -  Mais quand ils furent à l'entour de l’Absie  
La Barberine était affaiblie  
Au fond d'un bois, laissent la compagnie 
Au fond d'un bois, bien triste nuit. 

R. Barberine-rine 
Ton cœur est en voyage  
Bien loin tu dois fuir  
Menaces et pillages. 
 

Un cri de fille : — À la force ! À la force ! 
Puis cris et plaintes 
Ils se réveillent en sursaut. 
Timothée prend sa fourche et va écouter. Le cri de nouveau. Il revient. 
D’autres cris. 
Nathalie et Barberine se serrent contre Timothée. 

III - Au point du jour, on reprit le voyage 
Oh ! bien en crainte d’y trouver carnage 
Qu’est devenue leur bonne compagnie 
Qui tant cria pendant la nuit. 

 
Ils repartent. 

 

En chemin, ils aperçoivent un rassemblement. Des gens regardent deux corps 
étendus dans une charrette. Plus loin, leur fille, vêtements déchirés, boueux et 
souillés. 

Gens — Quelle honte ! 

Timothée — Que se passe-t-il ? 

Un — Voilà deux pauvres malheureux qui n’iront pas bien loin ! on leur a cassé la tête au mail ! 

Une — Et regardez ce qu'on a fait à leur fille, une pauvre innocente qui n'avait même pas sa 
raison. 

Timothée — Quelle misère ! Pour les Blancs qui ont fait cela, la roue serait trop douce !  

Les autres le regardent de travers. 

Une — Pourquoi des Blancs et non pas des Bleus ? Ils n'ont pas laissé leur marque ! 

Une — Il ne faut pas dire Blancs ou Bleus. Il faut dire renie-Dieu ; il faut dire bourreaux ! 

 
IV - À Parthenay, s’en furent en confiance 

Mais Barberine dut quitter ses parents  
Hélas ! ce fut par bien mauvaise chance  
Se trouva seule à Saint-Maixent 

R. Barberine-rine 
Bien triste est ton voyage 
Par tout court la ruine 
Des corps aussi des âmes 

 



26 
 

V - À Saint-Maixent, trois jours d’impatience 
 À Champdeniers, point de parenté  
 Peines et songes menèrent à Coulonges 
 Voilà pourtant bonn’ connaissance 

 
 
Scène : sur la route, Barberine voit soudain arriver Siméon-le-Maigre. 

Barberine — Ah ! c’est donc vous, Siméon ! D'où venez-vous ? Avez-vous 
rencontré mon père et ma mère ? Savez-vous où est Daniel ? 

Siméon — Ton frère Daniel est soldat dans un bataillon de volontaires. Tantôt ici, tantôt là… 
Que Dieu le protège ! Ton père et ta mère, je ne sais où ils sont, mais Dieu conduira mes pas et 
je les retrouverai... comme j'ai trouvé presque tous les protestants qui souffrent en évacuation. 
J'en ai trouvé à Saint-Maixent, à Niort, à Champdeniers, à Fontenay. II y en a ici et à Benet... 
Il y en a dans des villages, au milieu de la plaine sans arbres… 

Siméon — J'avais le cœur inquiet à cause de toi. Et je suis retourné chez nous pour connaître 
ton sort... J'y suis resté plusieurs jours parmi les brigands. II n’y avait plus personne dans les 
maisons des protestants. Le troupeau est dispersé... 

Barberine — Vous marchez donc nuit et jour ! 

Siméon — Non ! Je marche seulement aussi longtemps que Dieu m'en donne la force. Le 
troupeau est dispersé comme il ne l’avait jamais été, même au temps des grandes persécutions. 
Nos frères sont dans l'adversité. Il en est qui blasphèment. Il en est qui, vivant au milieu des 
Gentils, ont tout perdu, même le Saint-Livre. 

Siméon — Je porte à mes frères dans l'adversité la parole du Christ.  

Barberine — Nous aussi, nous sommes dans 1'adversité…. Ce n'est pas seulement notre 
chevance que nous avons perdu. 

Siméon — Louons Dieu ! (Il fut un moment sans parler) J’ai vu les brigands courir à la 
bataille. Avant-hier, ils croyaient entrer à Fontenay pour y mettre tout à feu et à sang. Mais 
les Bleus, qui les attendaient près du village de Pissotte, leur ont tapé sur le nez. Beaucoup de 
brigands ont été tués. 

Barberine — Ceux de chez nous y étaient-ils, à cette bataille ? 

Siméon — Je ne sais au sûr, mais c'est probable, car je les ai vus courir vers la lande Rochelle, 
au-devant des Bleus. 

Barberine — Ah ! mon Dieu ! Si vous retournez au pays, emmenez-moi ! Je sens que je ne 
saurais pas vivre ici. 

Siméon — Je repartirai sûrement, mais t’emmener serait crime et folie. Je vais te conduire 
vers un village que je connais. Puis je retrouverai tes parents et je reviendrai te chercher. 

Barberine — J’aimerais mieux courir des dangers et revenir chez nous. 

Siméon — Tais-toi, malheureuse ! Tu ne sais ce que tu dis. 

 
Barberine-rine 
N'écoute plus raison 
Le doux nom de Gilles 
L’appelle à l’horizon. 
 
 

Chœur-conteurs : 

— Siméon mena donc Barberine à un village où vivaient des protestants, aux alentours de 
Coulonges. C’était de braves gens qui la prirent en pitié à cause de ses malheurs. Barberine les 
aidait dans leur travail. Elle leur parlait de son défunt Elisée, elle leur parlait de ses parents, de 
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son frère Daniel ; et elle ne pouvait s’empêcher de parler de Gilles, son doux ami. Que faisait-il, 
son Gilles ? 

— Gilles, Cosme et Cadet avaient suivi Lestiure à Parthenay et combattu à Moncoutant. Ils 
avaient vu la bataille de Pissotte ; ils avaient à peine eu le temps de se remettre au travail ; la 
nuit les cloches sonnaient ; et à nouveau sur la route : Châtillon, La Châtaigneraie, 

Fontenay où 1’on avait repris la Marie-Jeanne. Châtillon encore, ou se 
rassemblaient toutes les armées brigandines, Doué, Montreuil, Saumur. Ah ! Saumur ! bons 
amis, quelle bataille ! Cinq mille morts ! et des blessés ! des blessés ! Angers ! Nantes ! où se dit 
que plus de 10 000 y perdirent la vie. 

— Gilles et Cosme ne se trouvèrent ni à la prise d'Angers, ni à la bataille de Nantes. Blessés, ils 
s'étaient laissés conduire. Gilles fut soigné par des religieuses au couvent de Saint-Laurent. Dès 
que sa blessure fut un peu sèche, il voulut s’en aller. "Attendez encore ! vous avez le sang trop 
faible !" II n'y eut rien à lui dire. Un soir après la prière, il prit son fusil et se sauva. 

 
 

Scène : Six blessés sur une carriole. Un septième couché sur l'herbe, 2 gars accroupis lui soutiennent la tête. 

Gilles — Qui est celui-ci ? 

          — C'est un blessé de l'armée de Charrette. 

Gilles (s'approchant, surpris) — Bastien ! C'est Bastien de Tout-y-Faut. C'est donc toi, 
bourreau ! Le Bon Dieu t’a puni ! 

Un (en colère) — Malfaisant ! Ne vois-tu pas qu'il va passer ? 

Bastien (qui a ouvert les yeux ; peu de voix) — C'est toi, Gilles Fruchet ?... Emmène-moi, chez 
ma mère. 

 
 

Chanson : 

On voit Gilles déposer son fusil, prend la tête de Bastien sur ses genoux ; il essuie ses lèvres et prend 
son chapelet. 

Gilles, si doux Gilles  
Te veng’ras-tu encore,  
Rancune s'oublie  
Aux portes de la mort 

I - Quand les soldats s’en furent en allés  
Doux Gilles pour le Bastien prend pitié  
Pitié pour un bourreau de sale engeance  
Ta mort est bien seul’ vraie pénitence. 

 
 

Gilles — Oui, Bastien, tu reviendras à Tout-y-Faut. Dimanche, après Vêpres, nous irons 
chercher des mâcres à Bay-Malaise... Ne bouge pas, Bastien ! Nous irons chez ta mère 
manger la beurrée… 

La tête de Bastien tombe. Gilles lui croise les mains et lui met le chapeau sur le visage.  
(en partant) — J'étais parti en guerre pour tirer vengeance. Belle vengeance !  
(plus loin) — À grand péché, grand pardon. Si Barberine avait vu Bastien à ce moment, 
elle lui aurait, pour Dieu, donné acquit ! 
 
 

Gilles, si doux Gilles 
Te veng'ras-tu encore 
Rancune s’oublie 
Aux portes de la mort 



28 
 

II - Gilles au plus vite revint au village 
Afin d'aider père et frère à l'ouvrage  
Mais hélas ! bientôt malgré leurs blessures 
Vint les chercher bande à Lestiure.  

 
 
Scène : Gilles, Cosme et leur père fauchent. Une bande de soldats. 

Cosme — Nous ne pouvons vous suivre. Nous avons été blessés. Nous avons du mal. 

Un gros méchant s'avance, menaçant — Bougre de gueux ; nous allons vous piquer les fesses 
pour vous mener en droit chemin ; et mossieu Lestiure saura vous faire corriger. 

Gilles (saisissant son fusil) — Mossieu Lestiure, je le connais mieux que tu ne le connais. Me 
suis trouvé à côté de lui à plus de dix batailles... Pendant ce temps-là, où étais-tu toi, ramasse-
crottes ? Apprends que j’ai fait la guerre avant toi ! Je repartirai, oui !...mais quand je serai prêt ! 
(Il fait une barre avec son sabot) Marche là-dessus, si t’es un homme ! 

L'autre — C’était manière de rire. Je sais bien que tu es blessé ! 

Ils s’en vont. 

 
 
Chanson :  

On voit Gilles en train de biner. Aux appels, il lève la tête et suit. 

III - Gilles au combat n'a pas voulu aller 
Il restera sa terre travailler 
Mais quand tout lui parl’ de Barberine 
Il est bien près de perdre l'esprit 

R. Gilles pauvre Gilles 
Va perdre la raison  
C’est ta Barberine 
Qui 'appelle à l'horizon. 

Le refrain se prolonge en écho.  
On entend la voix de Barberine lointaine : Gilles ! Gilles ! Petit Grelet ! Gilles ! Comme tu es laid, 
pauvre Gilles ! Comme tu es noir, petit grelet ! 
 
 
Danse : Il est conduit par plusieurs Barberine fantomatiques qui apparaissent ça et là, l'appelant. 
II se trouve nez à nez avec la sorcière qui lève vers Gilles son regard farouche et marmotte. 

Sorcière — You ! You ! Léonard !... Sonnez les cloches… Dong ! dong ! dong ! Sonnez les 
cloches ! 

Fasciné, il suit tout ce monde qui le conduit à Prépie, où tout est désolé ; sous un arbre, une 
petite logette d’où part un bruit qui attire Gilles ; deux bottes dépassent. 

Gilles — Que fais-tu donc ici, toi ? 
Siméon sort. Surprise de Gilles. 

Gilles — C’est vous, Siméon ! Vous êtes donc revenu ! Barberine est-elle avec vous ? 
(Siméon ne répond pas) Je vous demande si Barberine est revenue aussi. Où est-elle, 
Barberine ? 

Siméon — Tu as donc tout à fait perdu l’esprit. Retire-toi d'ici ! Cette terre que tu foules crie 
contre toi ! 

Gilles — Ah ! ne m’impatientez pas, bonhomme Siméon ! Si vous avez un prêche à faire, 
gardez-le pour d’autres. Je ne vous demande qu'une chose : où est Barberine ? 

Siméon — Tais-toi ! Et retire-toi d'ici, éhonté ! 
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Gilles — Prenez garde ! (faisant sonner son fusil)  

Siméon — Je n'ai pas d'arme et mon bras est faible, Tu peux me frapper. Je sais endurer les 
persécutions pour 1'amour du Christ... Tu peux me tuer ! 

Il se recouche. 

Gilles — Où est Barberine ? (Il saute sur Siméon) Répondras-tu, vieux sécheron ? Où est 
Barberine ? Parle, si tu tiens à tes os ! (Il le gifle. Pas une plainte, Gilles se relève pour ne pas le 
battre trop fort). 

 
 

Conteurs :  

— Quelques temps plus tard, à plusieurs lieues de là, dans la plaine de Coulonges. Barberine, 
redevenue aussi forte qu'avant son malheur, avait aidé ses hôtes à engranger le foin ; un jour de 
juin, sur l’heure du repas, elle vit arriver Siméon, plus maigre que jamais. 

 
 

Scène : Ils sont à table. 

Siméon — J’ai trouvé ton frère et tes parents. Ton frère est au bataillon "le Vengeur". 
Quant à tes parents, ils sont à Saint-Maixent. Je viens te chercher pour te mener près d’eux. 

Barberine — Avant d'aller à Saint-Maixent, je voudrais retourner chez nous... prendre de 
1'argent. 

Siméon — Tu es folle !  

Hôtesse — C’est le mal du pays qui la tourmente ! 

Siméon — Allons ! Tes parents t’attendent ! Partons sans tarder. 

Ils partent, après avoir remercié les hôtes. En chemin : 

Barberine — Pourquoi ne voulez-vous pas me conduire chez nous ? je n'ai plus les jambes 
faibles... Nous reviendrions aussitôt (Il ne répond pas) Vous y allez bien, vous ! (Il hausse les 
épaules.) Qu'est-ce qui se passe donc, chez nous ? 

Siméon — Ah ! C’est bien joli ! Tous les brigands sont en chasse. Ils ont encore fait leurs coups 
dans les au-delà de Châtillon… De là-bas, ceux de chez nous sont revenus, mais ce n'est point 
pour se tenir tranquilles... L’autre nuit, j’étais dans les genêts de Prépie ; j'entendais crier le 
chouan de tous les côtés… En revenant ici, j’ai vu des bandes courir vers Parthenay. J'ai dû me 
cacher dans les buissons : pris et reconnu, j’étais mort. 
(sa voix change) Le temps d'épreuve est venu. Jamais ne s’est vue pareille persécution. Chacun 
doit être ferme en Christ... 
(Un temps) 

Barberine — Avez-vous vu Gilles Fruchet de la Millauderie ? 

Siméon — Pourquoi me demandes-tu cela ? 

Barberine — Parce que je crains pour son sort. 

Siméon — (sèchement) Ah ! 

Barberine — Gilles... il est venu à Fontenay... Il m’a cherché dans les villages... Je le sais... 
Maintenant où est-il ? Que fait-il ?..... Pauvre Gilles ! Que devient-il dans ce désordre... Est-ce 
qu'il se marie avec la fille au drapant ?.... Si j'allais chez nous en ce moment, quel mal pourrait 
m'arriver ? Gilles ne serait-il pas là pour me défendre ? Ce petit grelet, il y a bien longtemps que 
je ne l’ai vu : la dernière fois, c’était avant le malheur de Prépie. 

Brusquement, Siméon l’a saisie l'épaule et lui crie au visage :  

Siméon — Tais-toi, créature ! 

Barberine — Eh quoi ! Qu’y-a-t-il ? 
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De la main droite, il brandit son bâton ; de la gauche, secoue Barberine. 

Siméon — Tais-toi, Dalida ! Baisse les yeux, bête impure ! As-tu donc perdu toute honte ? 

Barberine — Laissez-moi ! Qu'est-ce que je vous ai fait ? 

Il la pousse derrière lui. 

Siméon — Que je ne t’aie plus dans ma vue ! Marche derrière moi ! 

Barberine — Qu'avez-vous contre moi ? Pourquoi vous êtes-vous mis en colère ? 

II ne répond pas, marche à grands pas ; elle a du mal à suivre. 
 
 
Chanson :  

R. Jolie Barberine 
A tourment dans le cœur (Ton cœur est en tourment) 
 C'est de revenir au pays 
Au pays de son cœur (En ton pays charmant - Au pays qui t’attend) 

I - Arrive enfin à Saint-Maixent la ville 
Où ses parents à grand 'peine vivent 
Mais de partir ils n’ont guère l'envie 
En crainte d’un coup de fusil 

L’armée des Bleus se met en branle. 

II - Mais quand l'armée des Bleus se mit en route 
 C'était pour mettre les Blancs en déroute  
 Nombre de gens suivirent le voyage  
 Pour y rejoindre leur bocage  

III - Vers Parthenay, l'on marcha en cadence 
Mais des soldats, l'on dut prendre défiance  
Pillant volant, c’était mauvaise engeance  
Traitant nos gens comme brigands. 

 
 

Scène : à 1’arrière de la colonne.  

Deux hommes dévêtus se plaignent à un officier. D'autres sont avec eux, dont les Paillou. 

— Citoyen officier, nous avons à nous plaindre de vos soldats ! Faisant la frime de nous appeler 
espions, ils nous ont fouillés et dévêtus ! 

— Et ils ont pris nos vestes et bottes et notre bourse ! 

Officier — Qui êtes-vous, va-nu-pieds ? Des Vendéens ? C’est une espèce dont il faut purger la 
terre ! Troussez guenilles, sinon je vous coupe en morceaux ! 

Timothée — Mais nous ne sommes pas des brigands. Mon fils est au bataillon "Le Vengeur" ! 

Un autre — Et moi, j’ai eu mon fils tué à Fontenay. Je hais les aristocrates... Nous sommes 
patriotes. 

Un soldat — Ah ! patriotes ! Nous allons vous faire patrioter de belle manière (et il menace de 
les embrocher avec sa baïonnette) ! 

Officier (l’arrêtant) — Attends un peu ! Mais puisque vous êtes de ce pays du diable, vous 
devez connaître tous les chemins ! Vous allez marcher devant nous et nous mener par le plus 
court. 

Timothée — Mais... 

Officier — Un mot de plus, bonhomme, et je te coupe en deux !  
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Chanson : 
R. Hommes en exil 

L'on a vendu votre âme  
Ces soldats des villes 
Vous conduiront au diable 

I - Voilà nos gens qui guideront l'armée  
À travers leur pays tant aimé 
Oh ! c'est bien pour y mener train du diable  
Brûler et tuer à coups de sabre  

On voit l'armée brûler et massacrer. Embrasements. 

R.  Armée de carnage 
Tu n’es qu'armée du diable 
Dessur’ ton passage 
Tout le pays s’enflamme 

II -  Mais Barberine restée seule cachée 
Reprit sa route dès la nuit tombée  
Partout chemine parmi pleurs et ruines  
Partout pays à l'agonie. 

On voit Barberine sortir de sa cache. 
 
 
Scène : On a vu trois soldats tuer une fille à coups de sabre. Sa grand-mère est à genoux à côté 
d’elle. Elle crie comme une folle. 

Grand-mère — Démons ! démons ! vous l'avez tuée ! Ma pauvre petite ! Ce sont 
des démons ! Qu'avait-elle fait de mal, la pauvre petite ! Ce sont des démons ! 
Qu’avait-elle fait de mal, la pauvre petite ! (elle pleure)  

Des femmes sont accourues et se sont agenouillées pour pleurer. 

Barberine — Ah ! j'en ai déjà vu, pourtant, de toutes les façons ! Mais, devant cela, j’ai le 
cœur qui se fend ! En partant, elle questionne une des femmes. Par où va-t-on à Chanteloup ?  

Une — C'est par ici : il y a bien trois lieues. 

Une autre — II y en a bien quatre. 

Barberine — Cela ne fait rien. Il faut que j'y aille. 

Elle est suivie par le regard interrogateur des femmes. 

R. Armée de carnages 
Tu n’es qu'armée du diable  
Dessur' ton passage 
Tout le pays s’enflamme. 

III - La Barberine marcha une journée  
Cherchant refuge au milieu des genêts  
Y fut bientôt au doux pays d'enfance 
Oubliant chagrins et violences  

On la voit éviter une bande de gars armés de fusils et de faux. 
 
 
Scène : Elle arrive au ruisseau. On la voit heureuse. Gilles, qui, du haut de son arbre l’a aperçue, pousse 
un cri : "Houa-houp !" Elle le cherche des yeux. Il descend et court vers elle. 

Barberine — Ah ! te voilà donc, Gilles !  

Gilles — Ah ! te voilà donc, Barberine ! 



32 
 

Ils s'embrassent. 
On entend une ouaille bêler. La sorcière de Tout-y-faut les regarde : ils se séparent vivement. 
Ils se sauvent derrière un buisson. 
Retrouvailles un peu folles : ils se caressent le visage et rient. L'ouaille fait des tours de garou. 

 
 
Choeur :  

— Riez, si c’est le temps de rire ! Chantez, si vous vous sentez à belle aise ! Aimez, 
si votre cœur est aimant ; jamais ne ferez 1’amour plus jeunes, belles et galants ! 
Vous qui menez la ronde, menez-la rondement ! Ah riez ! riez, pendant qu'il est 
encore temps de rire. Demain, peut-être pleurerez-vous misère. 
J'ai vu des ouailles sur un routin. J'en ai vu trois et même quatre, quatre qui ne se 
ressemblaient guère. 
La dernière bêlait, comme une bête au Malin. 
Les contes que 1’on sait sont comme ces ouailles qui se suivaient et ne se 
ressemblaient guère. 
Et notre conte est corme l'ouaille de la sorcière, à faire dresser le poil d’un chrétien ; 
un conte de porte-fourgon d’enfer. 
Rieurs, hâtez-vous de rire, pendant qu'il en est encore temps ! Voici un conte noir et 
rouge. 

 
 

Scène : 

Gilles — C'est donc toi, Barberine ! 

Barberine — C'est donc toi, Gilles ! (voyant la cicatrice à la joue) Comme tu as eu mal ! 
Qu'est-ce que c'est ? 

G — C'est un coup de sabre que m'a porté un cuirassier, à la bataille de Saumur. 

B — Le Bon Dieu t’a puni ! Pourquoi étais-tu à la bataille de Saumur ? Je me disais bien : "Il ne 
restera pas tranquille !" Tu étais aussi à la bataille de Fontenay ? 

G — Oui !... à celle de Fontenay, à celle de Saumur et à bien d'autres !...  

B — Le traître t'a fait bien mal ! 

G — Tu ne vois pas tout. Regarde mon épaule : j’ai là une blessure longue d'un empan. Il 
voulait bien me tuer, ce cuirassier ! 

B — La grande bête damnée ! 

G — Quand j'ai vu tomber le coup, j'ai cru mon heure venue. Sûr qu’il devait me tuer. Il a 
fallu un charme pour arrêter le coupant du fer… C'est une idée que j'ai ! 

Il montre la pochette qu'il a autour du cou. 

B — Je le savais bien que les pierres d'écrevisse ont un vrai pouvoir. Et les graines de lune 
d'eau aussi, mais il en faut trois... Ce n’est pas pour rire. 

Elle s'appuie à l'épaule de Gilles. 

B — N’empêche que te voilà marqué pour la vie. Ah ! pauvre Gilles, tu n’es pas bien beau ! 

Elle met ses lèvres doucement sur la cicatrice, l'embrasse. 

G — Comment es-tu donc revenue ici ? 

B — Nous avons suivi l'armée de Saint-Maixent puis après, j’ai suivi mon chemin ! 

G — Tu es folle ! Et ton père n'est pas plus fin ! C'est votre mort que vous êtes venus chercher ! 
Il se lève, regarde comme un qui guette. As-tu rencontré des gens ? 

B — Depuis Chanteloup, je suis venue par les petits chemins. J'ai rencontré des gens, mais 
ils ne me connaissaient pas. S'il venait un mauvais gars, tu me défendrais bien, toi, Gilles ! 
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G — Oui, mais crois-moi : le pays n'est pas bon pour ceux de ton bord. Il faut que tu te 
caches, Barberine. 

B — Je comptais aller chez nous ; les gens du village ne me feraient pas de mal, quand 
même ! 

G — Au village ? Il vaut mieux qu’ils ne t’y voient point. Il faut que tu te caches aux 
Grands-Genêts... 

B — J'irai où tu voudras, Gilles ! 

G — Et après, au plus vite, tu t'en retourneras. (Elle baisse la tête). Viens ! 

 
 
Chanson : 

R. Barberine-rine 
Prend chemin de malheur  
C'est pas maléfice 
Qu'on a lié ton cœur 

I - Les deux amants, le cœur plein d’insouciance  
Au fond des land’s, se firent nid charmant  
Mais Barberine peut-elle avoir confiance  
En ce pays, ce pays de brigands 

R. Barberine-rine 
Doit quitter son pays 
Car pour Barberine 
C’est pays ennemi 

II -  Auparavant que de quitter doux Gilles  
Tout son argent, la belle veut quérir 
C'est au jardin du logis de Prépie 
C’est au jardin qu'ell’ va pour le quérir 

R. Barberine-rine 
Prend chemin de malheur  
C'est grand maléfice 
Qui règne sur son cœur 

III - Mais en chemin, la belle eut crainte et doute 
Mais en chemin, perdirent bien leur route 
Oh ! c'est bien là qu'ils prir 'nt chemin du diable  
Oh ! c'est bien là qu’ils perdirent leurs âmes. 

 
La musique continue. On découvre Gilles et Barberine perdus, croisant la sorcière, et suivis 
ou guidés par une bête miaulante.  

Ils arrivent à Prépie. 
 
 
Scène : Une forme très basse coupe le chemin devant eux. Peur de Barberine. 

G — Ce n'est qu'un chat-fouin. 

La lune se lève sur Prépie. 

B — Ah ! j'ai le cœur qui tremble. 

G — Dépêchons-nous ! Montre-moi vite la cache au pot-charnier. 

B — C'est par ici ; entre deux pommiers… 

Elle avance et pousse un grand cri. 
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Ils découvrent Siméon, membres liés, tête tombante, embroché sur un pieu, baillonné. 
Barberine s'accroche aux épaules de Gilles. 

G — Laisse-moi ! Il me faut mon courage. (Il ôte le baillon et coupe les liens). Ah ! qui a fait 
cela ? Des rebuts d'armée, des renie-Dieu ! (Il le soulève et l'étend à terre). 

G —Il n'est pas mort ! (Il s'agenouille) Siméon ! Siméon ! M'entendez-vous ? 

Siméon revient à lui. 

S — Anathème sur vous, chiens de Judas ! 

Barberine recule, saisie. La tête se soulève, le corps se tord. 

S — Anathème sur toi, créature de perdition ! Que le sang des martyrs marque à jamais ton 
front ! 

Levant un bras, il lance de la terre sur Barberine.  

Siméon — Anathème ! Anathème sur toi, Dalila ! Le bras retombe, la tête retombe. 

Barberine se sauve. Gilles court derrière elle. 

B — La malédiction du Bon Dieu est sur nous, Gilles ! 

Ils se blottissent l'un contre l'autre. 

B — Le malheur court après moi ! Abandonne-moi, Gilles ! Abandonne-moi ! 

Dans un arbre, un bruit : la bête miaulante. 
 
 
Musique : scène folle, dansée 

Ils sont poursuivis par des formes. 
Un diable les entraîne. Tout d'un coup, le calme, ils se retrouvent dans un lieu magnifique. 
Ils s’embrassent, s’allongent. 
 
 
CHANSON (accompagnement étrange) 

R. Est-il heureux le jour 
Qui vous a vus naître 
Sortilège d’amour 
Liera vos deux êtres 

I - Au bord du monde il y a t'une fontaine  
Où les amants oublient toutes leurs peines 
Au bord du mond’ 1'amour se fait caresse 
Et douce ivresse qui n’est que sortilège 

R. Amant sans méfiance  
Prenez bien garde au sort 
Pendant l’innocence 
Vous lierez vos deux corps 

II - Mais douce ivresse est moment de folie 
 Mais les caresses bien trop vite s’oublient. 
 Car Gilles un soir doit repartir en guerre  
 En guerre à la recherche de son frère. 

On voit Gilles partir. Barberine reste allongée. 

R. Gilles si doux Gilles. 
En guerr’ doit repartir 
Pauvre Barberine 
De lui va se languir 
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  III - Mais à la guerr’, de sa mie fut en peine  
Mais au retour, sa douce amie appelle, 
Sa douce amie, Barberine où est-elle  
Sa Barberine, sa toute bell’ sa Reine  

R. Barberine-rine 
Appelle Gilles doux  
Barberine-rine  
Répond le vent jaloux. 
 

On voit Gilles revenir, questionner des gens apparus dans l'éclairage ; les groupes de gens se 
détournent ou baissent la tête.  
L’appel continue en écho chanté. 

Gilles appelle : 
— Barberine ! Barberine ! 
Son père et sa mère accourent. 
— Elle est morte, elle est ici, mon pauvre Gilles ! 

Son fusil lui échappe ; son corps a une violente secousse. Il tremble, s'appuie à un arbre.  
Les autres se mettent à prier. Gilles pousse un cri, pleure. 

 
 

CHANSON :  

IV - Affreux tourment dans le cœur du doux Gilles 
Par maudit sort est mort' sa Barberine 
Si elle est mort', c’est de la main du Diable  
C'est maléfice qui emporta son âme 

R. Barberine-rine  
Tu as perdu ton âme 
C'est par maléfice 
D’ la sorcière du Diable 

ou Barberine 
Ne verra plus le jour 
Est-ce si grand crime 
D’avoir connu 1'amour. 

Gilles — Comment est-elle morte ? 

Ses parents se regardent. 

Mère — Elle est morte de la main des cavaliers. 

 
Gilles saute sur son fusil. 
Gilles — Ah ! j'aurai ma vengeance ! 

Des gars en armes passent, qui poussent le bouhouhou. 

Gilles (levant son fusil) — Houa ! houp ! Attendez-moi ! 

Chat-Putois aiguise son couteau sur une pierre. 

Gilles — Je veux tuer des Bleus !... Je veux en tuer ! Je veux en tuer ! 

Chat-Putois — Ce n’est rien, gars ! Les tuer n'est rien !... Faut les faire pâtir ! 

Rires de tous, puis cris violents. — Mort aux patauds ! 

Tous les participants répondent, arrivant de partout. 

— Mort aux patauds ! Les Bleus au Diable ! Mort aux patauds ! Les Bleus au Diable ! 

Musique très forte et violente sur ces cris jusqu'à un paroxysme où les gens se figent.  



36 
 

CHANSON FINALE : mélopée  

Morte Barberine d’un amour impossible 
Du Diable victime d'un Diable fanatique 
Est-ce donc un crime d'aimer un étranger (bis) 

I - Oh ! c’est pour vous, grands prêcheurs fanatiques 
Qui séparez les amants étrangers 
Combien de guerres pour vos grands principes 
Combien de morts pour de simples idées  
 Pour de simples idées 
À vous, victimes des prêches fanatiques 
Dédions 1’histoire d'un amour impossible  
 D'un amour impossible 

II - Oh ! c’est pour toi, enfant de noire Irlande 
Qui n’a connu que ferveur protestante 
Tu ne vis que pour tuer du Catholique 
Voilà sans doute belle mission biblique  
  Belle mission biblique 
À noire Irlande, proie des fanatiques 
Dédions 1’histoire d'un amour impossible  
  D’un amour impossible 

III - Oh ! c’est pour toi, enfant de verte Irlande 
Qui n’a connu qu’orages sur la lande 
Penses-tu donc que la foi protestante 
Partout se change en tyrannie sanglante 
 En tyrannie sanglante 
À verte lrlande, proie des fanatiques 
Dédions 1’histoire d’un amour impossible 
 D'un amour impossible 

IV - Oh ! c’est pour toi, Juif des grandes errances  
Qui crut trouver havre de tolérance 
En Israël, la terre de tes pères 
Mais tu n'en fis qu’une patrie guerrière  
  Qu’une patrie guerrière 
À tous les Juifs, victimes en partance 
Dédions 1’histoire d'un amour impossible  
  D'un amour impossible 

V -  Oh ! c'est pour toi, révolté de la Perse 
Qui te délivra d’un joug tyrannique 
Ne vois-tu pas ces frèr's qui se transpercent 
Pour un tyran tout aussi diabolique  

Tout aussi diabolique 
À toi victime de luttes fratricides 
Dédions 1'histoire d'un amour impossible  
  D’un amour impossible 

VI - Oh ! c’est pour toi, bien douce Barberine 
Qui n’a connu que tourments et dangers 
Se peut-il qu'au fond de nos grandes villes 
L’on meurt encore d’aimer un étranger 
À l’étranger, tendons main bien paisible  
Donnons 1’amour, un amour bien possible 
  Un amour bien possible (bis) 

 
 

FIN 


