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INTRODUCTION 
 

Dans le noir, on entend la chanson de la fin : "Dédions l’histoire d’un amour impossible". 
 
BANDE : la musique devient très violente (violon-sirène) 
 
 
CHOEUR (ou bande)  
Mise en scène traduisant la violence (diapos?) 

 1562 : massacre de Wassy ; c'est le début des guerres de religion. 
 24 août 1572. La nuit de la Saint-Barthélémy, des milliers de protestants sont massacrés 
dans les rues de Paris. 
 De 1680 à 1700, les Dragons du Roi font abjurer des milliers de huguenots par la force 
et la torture. 
 En 1747 et 1750, Moncoutant, les gendarmes firent 4 expéditions pour emprisonner des 
prêcheurs calvinistes. 
 Deux siècles de guerre, de haine, et d’intolérance. Deux siècles pour qu'une 
religion d'amour détruise une religion d’amour. 

 
CONTEURS  

A — Et pour tant il y avait encore des protestants. Pourtant les sergents et les dragons avaient fait leur 
devoir, et tous les gens du Roë. Depuis cent ans que la punition durait !  

D — Cent ans et même davantage.  

B — Cela durait depuis l’année où mossieu Calvin était venu par là jeter la graine. Depuis lors, jamais 
le pays n'avait été bien tranquille. 

A — Pourtant, malgré les dragons, les missionnaires et la potence, il restait encore des liseurs de 
Bible.  

C — Saprés caboches ! 

On découvre Siméon en train de prêcher. 

B — Un qui savait encore ces vieilles histoires, c'était Siméon-le-Maigre, baptisé au désert en 1743 
ou 44, pendant la nuit du vendredi Saint. Ce grand mal fondu, dont une sorcière avait noué les 
aiguillettes, vous faisait de tout cela un prône interminable et après, de sa voix de vieille femme, il en 
tirait la morale. 

Les jeunes le laissent et disparaissent en riant ! 

D — Mais on ne l’écoutait plus. Désormais, entre voisins catholiques et protestants, on se supportait. 
Au soir des assemblées, on jouait ensemble au palet ou à la longue boule et les gars, avec les 
mignonnes, dansaient la courante. 

A — Là-dessus, vint le tremblement de 89. 
 

 

VILLAGEOIS :  

L’homme — Ah ! mes amis ! si ve saviez quelle nouvèle ! Ah ! Mes amis, i en sé tout retourni ! 
Duranmési, i sons tertous "égaux". Ol ét lés gars de Paris qu’o-s-ont décidi de maème : tertous frères 
devont l’écuelle, tertous bins per donsé à la même veuze. 

Tous — Et le Roë Louis ? 

Homme — Le Roë Louis est d’assent : pus de dîme pus de terrage ; pus de taille, pus de 
milice ! O s’étét jamès vu, le vent bufe de note couti.  



 

3 
 

Femme (avec 2 autres, désapprouve) — Leu vent, ol ét un vent de galerne ! À Paris, le sont fous ! 
Et-o qu’ ve créyez à tout ça ? Ah ! i 'o sentais venir ! Le sont fous ! Le sont fous ! 

Homme — Qui que tu sentais ? 

Femme — As-tu pas vu les signes ? 

Tous — Quels signes ? 

Femme — Oui, les signes dans 1’air do temps ! Ol en a qu'ont vu dos orages pas 
ordinaires, où que les éloises étiont queme dos sarpes. 

Une autre —…Ou comme dos crémailléres... 

Une autre —…ou comme des croix. 

La femme — Avéz-v’ pas vu les signes ? (Approbations de la tête) ? Les nuages qui galopiont comme 
dos bêtes évouragies.  

Une autre — …Dos sorcéres d’été qui tordiant les pennes dos genêts pis les fllures dos chomps à tirè 
la lune ? 

La femme — Avéz-v' pas vu les signes ? Do couti du Fontenay, ol a été vu une goule de four dans le 
ciel. 

Une autre — …Et dans les fllammes dos fournilles, une bête sans nom… 

Une autre — …Une grande garce abominablle qui pissait do sang ! 

Femme — …Quand qu’on oét ça ! Les avéz-v' pas vu les signes ? (ils approuvent de plus en plus). 
Dos signes chez les naissants, marqués entre l'œil et la dent ? 

Une autre — … Et su les bêtes ? Su les aumailles, su les gorets, su les gélines, su les pigeons de  
fuie ? 

Une autre — … Et dans les cosses de fève… 

Un — Dans les épis de touselle. 

Un — ou les branches à gui. 

Un — Et su les ombelles de la grande cotchue ! 

Femme — Et Jacquette de Cerizay, l'innocente aux yeux rouges, a-t-elle pas vu les signes ? Un 
matin qu'al avét marchi su la mouvaise herbe en passant dans les bois de Puy-Guyon, al a entendu 
ine voix : 
- Où vas-tu comme ça, Jacquette ? 
En se r’tournant, al a vu in’ choao nèr qui v’nét de parler, un sacré grond bidet qui galopét sons 
toucher terre et qui pétét de la fumie rouge. Et-o pas un signe, ça ? 

Le groupe se replie. 

Une autre — Et l'hiver que i ons passé ! In’ gel à pierre fende comme o s'était jamais vu, ét-o pas un 
signe, ça ? 

La femme — À Paris ! le sont fous ! La vériti, ol ét qu'avec tous tiés signes, o peut pas venir quéqu' 
chouse de bin. Nan ! La malédiction est su le péyi. Le malhur est su nous ! 

 
 
CONTEURS  

A — Bonne ou mauvaise galerne, chacun se demandait ce que cachait ce grand remuement dû 
aux folles têtes de Paris. On se rappelait les signes ! Sans doute y avait-il eu des doléances juste 
avant ce grand tremblement ! Et si les maîtres ne se montraient plus aussi fiers, ce n'était que 
justice ! 

E — Non ! plus si fiers, ceux des châteaux ! D'autant moins fiers que les bourgeois des villes les 
faisaient bouquer à plaisir. Avec leur escorte d'habits bleus, les bourgeois patriotes venaient aux 
châteaux et, dressés comme des coqs, donnaient des ordres secs.  
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C — "Où es-tu allé, tel jour, citoyen marquis ? Que caches-tu en tes greniers ?... Fais ouvrir ce 
coffre… Que l’on charge ces armes sur une charrette !" 

E — Et vendre les biens du Clergé ! Ah ! la belle affaire ! Achète donc, toi, pauvre bordier 
avec ton petit bourson et ta pochette à deniers.  

A — Comme toujours, les gros en profitaient et attrapaient les bonnes places. 

D — Un mauvais coup, ce fut cette loi qu'ils firent pour obliger les curés à prêter serment.  

C — Prêter serment à qui ? Au Diable ?... Ça par exemple ! 

A — Les curés qui restaient francs pour le Bon Dieu ne furent plus bien tranquilles chez eux. Par ci, 
par là, des habits bleus vinrent installer les assermentés, les trutons.  

C — Saprés trutons ! On leur en criait, des compliments ! 

B — Les vrais curés restèrent les maîtres, presque partout. Les maîtres au grand jour ou bien 
plus souvent, les maîtres cachés, pourchassés par les bleus. 

C — Ah ! les saprés habits bleus ! Les possédés ! les cornus ! les verrats !...Ils n'avaient qu'à venir !... 
Ils avaient fait bouquer le Roë ! Passe !…Ils étaient les maîtres !... Ils avaient fait bouquer les 
Nobles !... Eh ! eh ! quelle nouveauté !  

E — Mais avec toutes leurs inventions ce n’était jamais fini… Est-ce qu'ils comptaient faire 
bouquer le Bon Dieu lui-même ? Parce qu’ils avaient baisé le Diable vif entre les 2 cornes, 
s’imaginaient-ils qu'ils allaient avaler le royaume ?  
À la fin, quand même ! 

 
 

Scène : Village de la Millauderie 

Toussaint mange une "gressie", se cache derrière une haie en voyant sortir Barberine. Barberine, "en demi 
toilette", un bissac sur l’épaule, passe chez les voisins demander s'ils veulent quelque chose. 

Pendant ce temps, chanson. 

I - Ecoutez bien l’histoire de Barberin' Paillou 
Et aussi bien l’histoire de Gill’s son’ ami doux  
C'est dans un gai village 
Au fond d’un vert bocage 
C'est dans le gai village de la Millauderie 

II -  Par dedans le village voisinent cinq familles 
Les Paillou protestants et les autres catholiques 
Cependant l’on voisine 
Et l’on fait bonne mine 
Et l’on fait bonne mine à jolie Barberine 

III - Au sortir du village s’en vint donc Barberine 
Frappant à chaque porte, faisant offre gentille  
Si vous voulez service  
Je me rends la ville 
Je me rends à la ville, Courlay la jolie ville. 

On voit la Grand Nanon lui donner 2 sous et 3 deniers. 
 

 

Barberine surprend Toussaint 

B - Au chat ! au chat ! 

Il jaillit de la haie "houp" et bouscule Barberine. 

B - Que fais-tu là, chétif Fruchetineau ? 

T - Je garde les poules…et puis les geais et puis les grolles. Où vas-tu comme ça, Barberine Paillou ? 
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B - Je vais au bourg. 

T - Et quoi faire ? 

B - Porter de la filasse. 

T - Pourquoi faire ? 

B - Pour faire de la toile, donc ! 

T - Pourquoi faire ? 

B - Pour faire parler un petit nigaud. 

D’un saut, Toussaint s’accrocha au bissac de Barberine. 

T - Je m'en vais te faire voir  

Quand ils eurent fini de lutter et de rire, il l'accompagna un petit bout de chemin. 

T - Si tu passes par les Genêts, tu verras Gilles qui travaille dans les bas. Tu lui diras de regarder à 
mon nid de merles. 

B - Où est-il, ton nid de merles ? 

T - Si tu crois que je vais te le dire ! 

B - Quand je vais à Courlay, je ne passe pas par les genêts. Je passe tout droit par Sèche-Bec. 

À ce moment, la mère de Toussaint le hucha parce qu'il avait abandonné son guéret. 

B - Retourne-t’en bien vite, berger de grolles. Sinon tu vas te faire battre. 

 
Elle s’en va sur le chemin. 

IV - Au sortir du village, un homme s'achemine 
C'est Bastien Pied-de-vache, journalier d'la voisine 
Fort et sot comme un' bête 
Et qui perdra la tête 
Et qui perdra la tête avec trop jolie fille. 

  
Bastien chante : "I’aim’ pas la noblesse, ma !" 
Quand il voit Barberine, il fait semblant de chercher une épine dans le pied. 
Barberine se faufile à travers champs. 
Il relève la tête : — Barberine ! Ho !...Barberine ! 
Elle continue sans se retourner. 

Bastien — Ho ! Barberine Paillou ! 
Elle marche vite.  

Bastien — (jurant dans sa barbe) Que le Diable te brûle, protestante ! 

L’on voit Barberine traverser des champs (diapos ?) sur fond musical continuant. 
Puis aux genêts. 
L’on voit Barberine passer devant la sorcière qui lui fait un mauvais signe (sur diapo ?).  
Elle court, dévale vers le ruisseau. Gilles approche. 

V -   Là-bas parmi les landes s’en vient donc Barberine  
Ce sont bien maigres landes de genêts et d'épines  
Où ne vit que sorcière  
Suzon méchante vieille 
Suzon la vieill’ sorcière n'aime point jolie fille 

VI - Après les Grands-Genêts, elle a trouvé connaissance  
Le second des Fruchet, Gilles, son ami d'enfance  
Où vas-tu donc si belle 
Au bourg, répondit-elle 
Au bourg, répondit-elle, porter fil en confiance. 
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B — Tu sais pas, Gilles ! La vieille Suzon qui m'a fait un mauvais signe ! 

Il se met à rire. 

B — Tu as vu ses yeux rouges, Gilles… Elle est sorcière… J'ai peur ! 

G — Méchante, oui ! Elle l’a toujours été. Ils disent qu'autrefois elle a fait des coups. Les 
sergents l’ont emmenée et l’ont fourrée en prison ; mais il y a longtemps de ça…À présent, il 
faut pas s’occuper de ce qu’elle dit : elle a plus son génie. 

B — Elle a fait un mauvais signe, Gilles… Et ils disent tous qu’elle a un pouvoir. 

G — Elle a fait plus d'un signe sur moi. Toutes les fois que je la surprends dans notre pré avec ses 
moutons, elle me fait la moue du diable. Mais pour ça, je ne suis pas bien croyant. 

Il appuie sur une des poches du bissac. 

G — C’est sans doute ce que tu filais cet hiver… Est-ce pour ta noce, Barberine ? 

B — (Elle rit) Tu as vu quelqu’un me faire des visites muguettes, toi, Gilles ? 

G — Non, mais tu as 19 ans, Barberine. Et ils disent que le grand Elisée de Prépie veut t’emmener 
dans son logis, parce que tu es la plus belle des protestantes. 

B — Ce vieux laid, qui a la figure grêlée de picote ! 

G — Il n'est pas vieux. Et il a acheté du bien. Chez les nouveaux administrateurs, il fait la pluie 
et le beau temps... Tout ce qu'il veut faire, il le fait, le sapré protestant ! 

B — Tu me retardes, Gilles, avec tes contes. Va-t’en donc semer tes pois ! 

Elle s’en va. 

G —- (en riant) Elisée, c'est lui qui est venu, l'autre nuit, planter le mai devant ta maison ! 

B — (en riant aussi) Grand menteur ! Ce n'est pas un galant qui fait cela ! C’est toi !... Ah ! 
j’oubliais une commission ! Jette un coup d'œil au nid de merles : Toussaint l’a recommandé. 

G — Oui, oui. 

Ils se sourient, lui appuyé sur son binot, elle, marchant à reculons. 
Tout d'un coup, vrrt ! elle se détourne et s'en va en trottant. 
 

VII -  Pendant que l’ami Gilles retournait à sa terre  
Cheminait Barberine, le cœur gai, 1'âme fière 
Mais le sac sur l’échine 
Revoilà Barberine 
Revoilà Barberine, plus triste que la misère. 

On voit Gilles travailler et Barberine revenir, courbée et triste. 

Gilles — Hep ! 

Elle ne lève pas la tête. Il vient à sa rencontre. 

G — Qu’as-tu, Barberine ? 

B — Je n'ai rien. (sans regarder) 

G — Tu rapportes ta filasse ! Tu n'es donc pas allée à Courlay ? 

B — À Courlay, ils sont fins ! (et elle fond en larmes) 

Gilles la console. 

G — Qu'est-ce qu'il y a donc ?... Qu’est-ce qu'ils t'ont fait ? Voyons, Barberine ! Te voilà en tous 
tes états… Allons ! Sèche-toi ! Ris, Barberine. 

Ses sanglots s'apaisent peu à peu. 

B — Quand je suis arrivée, ils étaient plus de 40 devant 1’église. Et il y avait Siméon-le-Maigre 
tout seul au milieu. 
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Scène en direct jouée par le choeur (?) 

Siméon devant l'Eglise, au milieu d'une foule. Il crie des mots qu’on n'entend pas. La foule hurle. 

Siméon — Au milieu des gentils, Dieu me donne la force des martyrs. Le blasphème ne m'atteint 
pas. Le troupeau se dispersera comme au temps des grandes persécutions.  
C’est la Saint-Barthélémy ! 

Chat-Putois — Sois maudit, protestant du Diable ! 

Berthe — Viens donc ici, Grand moisi, sècheron, goret de carême ! 

Siméon — …persécutions. 

Un autre — Judas, traître, que viens-tu faire ici ? 

— Qui vas-tu vendre aux Patauds, cette fois ?  

— Mais nous saurons bien t’en empêcher. 

— Nous te passerons double clavel au nez. 

— Pour t’empêcher de fouger dans ta souille. 

Tous — Vessier !    — Judas    — Traître    — Démon    — Diable ! 

Ils le bourrent de coups de poing ; Siméon tombe, se relève et se sauve ; ils lui jettent des pierres. 

 

G — Ça devait arriver. 

B — Pourquoi donc ? (Il hésite à répondre) Oh ! je sais ! je sais ! 

G — Non, Barberine, tu ne sais pas tout. 
II y a d'abord ce truton qu’ils ont voulu mettre à l'Église pour nous diriger ; et puis, maintenant, 
cette chasse qu'ils font au Curé Verdon… Qu’a-t-il fait de mal, le Curé Verdon, pour être obligé de 
se cacher dans les genêts ?... L’autre jour, ils ont failli le prendre chez les Boquillons de Puy-
Louet. Qui l'avait vendu ? Car il avait été vendu, c'est sûr. Quelle est la malebête qui avait fait ça ? 
Moi, j’en sais rien ; mais, que veux-tu ! ils disent que c'est Siméon-le-Maigre. 

B — En tout cas, c’est pas moi. Ça n'a pas empêché Joly de refuser ma filasse (à la fois dolente et en 
colère). Et puis, quand j'ai demandé des clous caboches au forgeron, il m'a dit : "Je fais pas de 
caboches pour toi ! Va-t-en à l'enclume du Diable, t’en auras." Et moi j'ai dit : "C'est pour la Grand' 

Nanon !" Mais la femme du forgeron est venue : "Menteuse ! Menteuse… Toi et puis toute ta clique, 
vous en aurez des caboches ! On vous les enfoncera dans la chair des pieds…" Elle criait tant qu'elle 
s’est engouée. Et moi, je suis partie. Et j’ai couru parce qu'il y avait des drôles derrière moi qui 
ramassaient des pierres en m'appelant bête damnée. Tu trouves que c'est à rire, toi, Gilles ? 

G — Non, si j'avais été là… 

B — Ce serait bien assez, maintenant. On finirait par aller malement, les uns avec les autres, dans les 
villages.  

Elle commence à être plus gaie. 

Soudain, la sorcière descend vers le gué, poussant ses ouailles. 

G — Ne bouge pas, Barberine ! Voilà la sorcière ! Tu vas t'amuser ! 

II attend que la sorcière soit descendue pour lui barrer le chemin. Elle essaie de ramener ses bêtes 
avec une penne de genêt. 

G — Ce n’est pas la peine de battre vos ouailles ! Elles ne sont pas venues ici malgré vous ! 
Depuis la dernière messe, c'est la 3e fois que je vous y prends, Suzon !...Ça finira par se gâter… 
Vos ouailles, je les emmènerai ! 

Elle essaie de s'éloigner. Gilles lui barre la route. 
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Elle se redresse et jure en faisant des signes ; Gilles recule. 

Sorcière — Bougre d’innocent ! Morbleu, te rangeras-tu, sacrebleu ! Bon diou de chien gâti ! Rat 
quervi, chin gâti, morbleu. 

Barberine, apeurée, se réfugie derrière Gilles. 

G — Avez-vous bientôt fini !... Je vais vous faire voir, moi ! Ils disent que vous avez mangé le pain 
du Roë : vous avez le temps de le manger encore. 

Elle continue à jurer. Il lève son binot. 

G — Allez-vous-en ! Allez-vous en tout de suite… Sinon !... 

Alors, soudain, elle se tait. Autour d’eux, elle trace un rond avec sa penne de genêt. 
 

 

Chanson (les 2 jeunes sont figés) 

Elle fait un autre tour, la penne levée, en chantant d’une voix aigre 

Maudit soit le jour,  
Qui vous a vus naître        ) bis  
Sortilège d’amour  
Liera vos deux êtres 

Gilles fait un signe de croix. 

B (suspendue à son bras, crie) — Saute, saute le rond ! 

Mais ils sont tout saisis. 

La sorcière s’en va tranquillement. 

G — Quelle vieille folle ! 

B — (geste de détresse) C’est le reste. Elle nous a liés ! 

G — Bah ! Il ne faut pas se tourmenter. Moi, je t’assure, je suis pas croyant. 

B — Elle nous a liés…Je ne pourrai pas vivre mariée avec un autre que toi… Et toi, de même, 
pauvre Gilles !... tu pourras pas passer ton heureux âge avec une de ton bord… Elle nous a liés 
parce qu’elle sait que je suis protestante… Voilà ! (Ils se regardent). Nous marier ensemble, cela ne 
se peut pas ! 

G — Bien sûr que non ! 

B — Ah ! mon pauvre Gilles, elle nous a liés pour le malheur. 

 
 
CHOEUR : en même temps 

Pendant ce temps, Gilles et Barberine s'embrassent et repartent en se tournant le dos, l’air las. 

Que maudit soit le jour  
Qui vous a vus naître  
Sortilège d’amour  
Liera vos deux êtres  

Jolie Barberine 
Ton cœur est en voyage  
C'est ton ami Gilles 
Qui le retient en cage 

Jolie Barberine  
Tu as perdu ton cœur 
C'est ton ami Gilles 
Qui l'a pour son malheur. 
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CONTEURS dans le lieu  

Illustrations ? Diapos ? 

B — Les jours passant, au village le désordre gagnait petit à petit. La Grand' Nanon jetait des 
mots devant la maison aux protestants. Bien sûr elle n’était pas trop bien regardée dans le 
village. Ayant perdu sa compagnie pendant le froid de 89, elle se faisait aider par des 
journaliers…  

B — Houm ! souvent Bastien… 

D — Mais, en l'occurrence, les Baille-Germain prirent tout de suite, du côté de la Grand' Nanon. 
Après eux, ce furent les Clopart. Enfin, les Fruchet eux-mêmes, qui habitaient porte à porte avec 
les Paillou, commencèrent à faire œil noir. 

E — Mauvais cas pour de pauvres gens de village ! Avant ce bruit, mon pain était ton pain. 
Chaque jour, on s'aidait les uns les autres ; finie cette grande commodité ! 

A — Avec le temps, le mal, au lieu de s'adoucir, empira. 

 

Scène : 

— Ve savéz pas lés femmes, bé à Courli le curé Verdon a dit sa messe dans l’égllise dimanche 
drèt. 

— N’empêche qu’astur l’ét bé obligi de se cacher comme les otes. 

— Fot poar se cacher. L’sont pas sûrs de pas ète pris avec tous tiés patauds qui sont terjou prêts 
à lés vende. 

— Ah, lés saprés patauds ! 

— À Mèïnquevton ol a Pinchaud le bourgeois, Deschamps le médecin… 

— Et pis dos protestants : Bujeaud, Grelier, bin d’otes. 

— Pis ol a pas qu’à Mèïnquevton : à Fontenay, la Châtaigneraie, Châtillon, Bersuire, Parthenay. 

— N’empêche que le continuont à dire le prêche dans lés bois. Tè, Violleau de Montravers, 
le prêche dans le bois do Deffend. 

— Et pis, Epron à Saint-Marsault, bé l’a été pris. Les gars de Villepointe l’avont délivré pis 
astur l’ét caché dans un souterrain. 

— Ol en a bé quand même qui sont pris, pis bé pris : Garreau de Chanteloup, ol a bé follu 
que tiuqu’un le vende. 

— Moè, i dis qu’ol ét les protestants. 

— A la Millauderie, nous, il leu causons pus : ol ét bien fét. 

— Et bé quand même, toè la Grand’ Nanon avec les Germain… més quand même, lés 
Fruchet qui sont porte à porte. 

— Pareil, pas un mot, rin entre Daniel Paillou pis Côme Fruchet. 

— Més entre Gilles et pis Barberine, avét-o pas quque chouse ? 

— T’o sé pas ?! Ol ét qu’ol en a un otre qui s’occupe de Barberine. 

— In’ ote ? Bé qui dan ? 

— Bé, le grand Elisée ? le neveu de Siméon-le-Maigre ? 

— Oui, ol ét lli, l’a dos vues sur la belle Barberine. 
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— A s’ra pas malheureuse ! paratrét qu’au Logis de Prépie, le pain est pu bllan que bis, pis 
l’manque pas. 

— Pis l’ét riche, forcément, l’a encore acheté dos terres, dos terres d’église ! 

— Et à Moncoutant, l’ét fort écouté ! Le venont de l’élire régent dos patauds. 

— Faut dire que l’ét bel homme, pis l’a fait pou à pu d’llin. 

— Ah ! l’en trouvera bé per lli régler son compte. 
 
 

Promenade de Barberine et d’Elisée. 

Barberine — Prenez garde à vous, Elisée. 

Elisée — Ne craignez-rien, ma mie (il lui montre son gros pistolet) 
Si on m'a élu officier des gardes nationaux, c'est que 1'on connaît mon courage, n'est pas 
encore né celui qui me mettra en fuite. Je défendrai la nation et la liberté sans faillir. 

B — Dieu vous garde, tout de même, vous savez qu’ici, on ne vous aime guère. 
(cri de la chouette) Qu'est-ce que c'est ? 

E — Ce n'est rien, ma mie, qu'un sot garçon, caché là et qui s'amuse mal. 
(criant) Prends garde, tu vas te faire plumer chevêche. 

B — Retournez-vous en vite, mais passez tout droit par Sèche-Bec. J’ai crainte qu'il ne vous 
arrive malheur par ma faute.  
II rit et se prépare à partir. 

E — Ah ! j'oubliais, voilà ce que ma mère vous envoie, bellote. 
(Il offre le cadeau, l'embrasse par trois fois et monte sur son cheval) 
Au revoir, au revoir, ma mie ! 

Barberine file le long d'une haie et se cache pour pleurer. 
Gilles la trouve, la tête cachée dans ses bras. II essaie de lui écarter les bras. 

G — (impatient) Barberine ! Barberine ! 

Elle a le visage tout en eau (elle laisse tomber ses bras). 

G — Barberine ! Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? 

B — (en colère) Toi ! fuis donc ! 

G — (voulant la câliner) Ma pauvre Barberine… 

B — (lui donnant une tape sur la joue) Ah ! me laisseras-tu, toi, porte-malheur ! 
 

 
Chanson  

R. Jolie Barberine 
Ton cœur est en voyage 
C’est ton ami Gilles 
Qui le retient en cage 

I - Hélas ! la belle va trouver époux 
Mais ce n'est point Gilles son ami doux 
C'est le grand Elisée de Prépie 
Qui sera 1’époux de jolie Barberine 

R. Jolie Barberine 
Ton cœur est en voyage 
C'est ton ami Gilles 
Qui le retient en cage 
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II - Mais quand Elisée ramène sa belle 
Par les Grands-Genêts il revient chez elle 
Oh ! Mais aux Grands-Genêts rôde une vieille  
C'est la sorcièr’ qui point ne sommeille 

R - Belle, belle, belle 
Font les moutons d'la vieille  
Viens avec nous, belle 
Tu perdras le sommeil 

Illustration un peu fantastique. 

III - Et quand ils fur’nt au plus noir des genêts 
Un cri d'enfer la bell’ fait sursauter  
Cher Elisée ! quel malheur arrive  
Malheur sur la Barberine chagrine 

R. Belle, belle, belle 
C’est un cri de 1’enfer 
Viens’ avec moi, belle 
C'est cri de la sorcière 

(le refrain continue, lancinant) 
Barberine-rine, ton coeur est en voyage 
C'est ton ami Gilles qui le retient en cage 
Barber ine-rine tu as perdu ton cœur 
C'est ton ami Gilles qui l’a pour son malheur. 

 
 

B — Pendant qu'Elisée fréquentait Barberine, pour son bonheur ou pour son malheur, en ce 
doux été, le mal de haine rengrégeait.  

A — On avait voulu faire signer au Roë une loi envoyant les vrais prêtres dans des pays 
sauvages. Mais le Roë n'avait pas cédé.  

C — Vive le Roë, saprédié ! 

A — Les Curés en prirent de la hardiesse. Il y eut de belles réunions de nuit, où les nobles et 
noblaillons coudoyaient les pauvres gens. 

D — Les patriotes de la région savaient tout cela et le Malin leur mettait le feu au ventre. Ils 
pourchassaient les Curés plus fort que jamais ! Elisée, quand il venait à la Millauderie, parlait de 
la Nation, de la liberté, des ennemis de la France qui menaçaient aux frontières. 

E — S'il ne s’enrôlait point dans les armées, c’était parce que sa place était ici, à côté de sa 
promise. 

D — Car en effet, les promesses entre Elisée et Barberine, étaient données. La noce aurait lieu à 
Prépie, à moisson faite, le 19 du mois d’août. 

B — Pauvre Barberine ! Elle ne savait même pas si elle était contente ! En tout cas, elle perdait 
sommeil et appétit. Tout ce qu'elle faisait, elle le faisait de travers. Alors elle sortait de la 
maison, s’en allait d'un côté, de l'autre. 

 
 
On voit Barberine cueillir la noisette. Elle se hausse pour attraper une noisette ; la branche 
descend, seule. 
Gilles saute sans bruit à côté de Barberine. 

Barberine — Que fais-tu là, au lieu d'être à ton ouvrage ? 

Il casse une noisette et lui donne l'amande. 

Gilles — Ouvre ton bec ! (Elle la mange) 

B — Ah ! pauvre Gilles, t’as cassé pour moi plus de noisettes que t’en casseras ! 
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G — Sûr… on en a cueilli ensemble, des noisettes !... Tu pouvais pas les casser et je me suis usé 
les dents pour toi. 

On entend au loin des huchements et, 2 fois, le cri du chouan. 

B — Qu'est-ce que c'est encore ? Le bruit porte vers les Grands-Genêts. 

G — Oui, il porte par là… (ils songent) Ça doit être la bande à mossieu Delouche. Mossieu 
Delouche était maire de Bressuire et ils l'ont cassé. Il est pas content ; il a des fortes têtes avec 
lui. Ah ! ça va mal !... C'est triste de voir ce qu'on voit... Ils disent qu'on veut emmener tous les 
jeunes... 

B — Je sais ! Ne répète pas ce que je te dis... II faut que Daniel parte mais il veut pas…Il faut 
faire la moisson, les battages, les labours. Peut-être après, et encore… pas plus loin que Cholet... 
Mais quant à passer pays et pays pour s’en aller aux frontières, autant avoir les deux jambes 
cassées ! Tu partiras pas non plus, toi Gilles ? 

G — Personne partira ! S'il y en avait un assez possédé pour vouloir s'enrôler, les autres l'en 
empêcheraient…. Moi, je partirai pas, parce qu'il faut pas… Mais ça me serait bien égal de m'en 
aller n’importe où ! 

Il relève la tête, les yeux tristes. Elle pose la main sur son épaule. 

B — Ah ! pauvre Gilles ! Tu devrais pas dire ce que tu dis. C'est grande peine de t'entendre ! Je 
t'ai battu l’autre jour et toi tu as fermé le poing… Et tous les autres se disputent… Tu es quand 
même mon doux ami… Tant de fois nous sommes allés ensemble dans ces pâtis et par les 
chemins… Quand tu étais content, j’étais contente... Ce que tu voulais, je le voulais…C’est tout 
de même, encore, Gilles ? Comme tu es noir et comme tu es devenu maigre, petit grelet... Ah ! 
Tes yeux percent mes yeux Il ne faut pas avoir de mauvaises pensées, pauvre Gilles ! 

Du bout des doigts, elle lui caresse doucement le visage, écarte une mèche rebelle ; lui la 
regarde comme s'il ne devait plus jamais la revoir. Ils n’entendent pas le pas d’un homme. 

Siméon — Barberine ! 

B — Siméon ! mon oncle. 

B — Eh ! qu'avez-vous donc ? Je fais rien de mal !  

Gilles s'écarte et se place entre elle et lui. 

G — Passez donc votre chemin ! damné sécheron ! 

L'homme se tait et s'en va en hochant la tête. 

G — C’est donc après-demain que tu te maries ? 

B — Oui. 

G — Tu ne seras pas à plaindre, dans ton logis de Prépie. 

B — Non ! bien sûr !… 

On entend à nouveau le cri du chouan, Gilles répond et Barberine s'en va chez elle. 
 
 

CONTEURS à table 

B — On avait choisi le jour du 19 août qui était un dimanche afin que toutes les familles 
protestantes du pays puissent assister à la bénédiction de mariage. 

D — Et après, au logis de Prépie, sous la tente d'un tavernier de la Chataigneraie, il y eut, pour 
une quarantaine d’invités, régal à la fourchette. 

C — Beau régal : poissons de la Sèvre, viandes rôties et bouillies, volailles, échaudées, vin de 
Sigournais. 

E — Dès le premier vin, il y eut des chansons d'amour, des chansons à rire et des rigourdaines. 

B —  Vers 3 h, la mariée ouvrit le bal ; tous y furent un moment, vieux comme jeunes. 
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C —  Manque Siméon-le-Maigre qui, de sa vie n'avait dansé. 

D — Puis les jeunes continuèrent seuls, quand les musiciens donnèrent une avant-deux. 

 
 
Danse 

Un gars arrive en courant : 
Un gars — Une bataille ! Sauvez-vous ! Ils sont plus de quatre cents... chez mossieu Pinchaud, 
l'administrateur, à Moncoutant. Ils cassent tout… Ils sont les maîtres et ils sont fous…Tout le 
monde se sauve… Sauvez-vous aussi ! Sauvez-vous ! 

Siméon — C’est la Saint-Barthélémy !  

Elisée — Il faut y aller, les gars ! 

Il y en a qui désapprouvent. 

Le gars — Y a qu'à se sauver… qu'à se sauver ! 

Une femme — Tu entends bien ce qu’il dit : il y a qu'à se sauver ! 

Elisée — Il faut y aller. 

Il embrasse Barberine. 

Elisée — Ma mie, j’aurais voulu pour vous un plus gai soir de noces. Pardonnez-moi il faut 
que j'aille chercher du secours contre les ennemis de la liberté qui, à Moncoutant, sont les 
maîtres, ne sais si je dois aller à Fontenay, ou bien à Parthenay. 

Siméon —À Fontenay ! Les protestants ont des amis par là ! 

 Elisée — Vous avez raison ! 
Il vérifie ses gros pistolets. 

Barberine — Ah ! que Dieu vous garde, Elisée ! 

Elisée s en va. 

Siméon — Sois ferme, ma fille. C'est une épreuve que Dieu nous envoie ! C'est la Saint-
Barthélémy ! Christ est persécuté ! II faut tenir bon face à ses ennemis ! 

Barberine pleure. 

Toussaint arrive, hors d'haleine. 

Toussaint — II faut que tu me suives, toi, Barberine : C'est Gilles qui l'a dit. 

 Barberine — Où est-il ? 

Toussaint — Il est à Moncoutant avec les autres… Et moi j'y étais aussi pour voir... et il m'a 
renvoyé. Il m'a dit "Cours avertir à Prépie !... Qu'ils se sauvent… Emmène Barberine !" 

Toussaint — Viens donc, Barberine ! 

Ils sortent, et coupent à travers champs. 
 

On le voit courir, prendre ses pistolets et partir. On entend par moments des gars courir et crier : 

— Vive la religion ! Mort aux patauds ! À bas la milice ! 

On entend un fusil. Chacun se sauve. La noce est finie. 
Les gens fuient à travers champs. Désordre. Cris de guerre. Cloches. 
Cris de guerre — "Vive le Roë ! Au feu les trutons !" 

 — "Mort aux patauds ! A bas la milice !"  
qui se transforment en colonne chantant (avec fusil sans poudre, pistolets, fourches à 2 cornes, 
bâtons-mailloches, haches, faux redressés). 
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I - S'il faut partir en guerre o gué 
Vive le Roë 
O s’rat-t-à Mein’cou’tont 
Vive le Roë, la Reine 
Vive Louis de Bourbon 

II - A Mein’cou’tont en guerre  
  I la f’rons tout du long… 

III - Y f 'rons pou’ aux patauds' 
Et chass'rons tiés trutons… 

 

Cris de joie, de guerre. 

— Allez ! Jean ! raconte encore une foué comment qu'i les ont eus !  

— Ouais Jean, raconte ! 

— Doun' mi à bouér d’abord. I’ai souèf. Justement, i  étions a l’auberge ! o n'avait qui 
chantiont pis d’autres qui jouaient à la boule ; i  étions une trentaine. Pis au moument d'payer, 
v’lan, i ons fait voltiger les pots pis les tabourets. Pis les joueurs de boule ont tiré raide dans 
les jambes dau patauds qui passiont. 

— Ah ! fichus patauds ! Le s'applont dau " patriotes", soi-disant. 

— V'là que les gendèrmes arrivont. Tu penses, l’étiont quatre, i' étions trente. Alors i les ont 
garottis pis leu-z-ont mis in’ sac sur la tête. 

— N’at-o pas yin qu'était grou, qu'avait un bedon d'même ? 

— Oui, i l’faisions sauter comme un crapaud. Et pis i ll’ons enlevi sa tiulotte, ses habits pis sa 
chemise ; le trembllait, le trembllait ! 

— Est-o qu' l'avait fré ? 

— Bé nan ! Tu oés bé qu’o fait grand chaud ! Mais le pouvait pas cacher ses beaux agréments ! 
(Rires)  
Mais à thiau mournent, i' étions déjà i sais pas combien, p’têt 100, 200… I ons voulu cherchai le 
curé Truton, tu sais tio-là qu'l’ont mis à la pllace de nout’ Bon Curé. I l'ons pas trouvi. Alors i 
ons souni les clloches. O venait dau minde, terjou ! Alors o n’a yin, i cré qu’ol est Bellotron qu'a 
dit "Allons chez Pinchaud !" Alors là, avec nos bâtons, i’ons cassi tout c’qu’i trouvions pis i ons 
tout j’ti par la fenêtre.  

— Bien fait ! Maudit pataud ! 

— Oui ! Et puis le garde de Pugny, qu'était avec nous tu sais ce que l’a fait ! L'a pris une 
peinture où qu'était Pinchaud dessus. Et pis de l'autre main, l'avait une épée. Et pis l'a dit : 

Une voix s élève du groupe : 
— Voilà ce qu'on leur fait, à ceux qui veulent nous emmener soldats ! Plutôt crever 
que suivre la milice !  
II crève un tableau de Pinchaud  

Cris : — A bas la milice ! Mort aux patauds ! 

Ils mettent le feu aux papiers. 

— Allons brûler les maisons dau patauds ! Mort aux patauds ! 

Ils s’en vont en chantant et criant. 
Des embrasements s’allument partout. 

La chanson "Vive le Roë" s'entend de moins en moins forte. 
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Chanson : 
 I - Oh ! c’est par un dimanche d’août 

Que s'enflamma pays si doux 
Pays si doux et d'amitié fidèle 
Tes fils ne sont plus que rebelles 

II -  Barberine à peine mariée 
Aux Grands-Genêts doit s’y cacher 
Dans les genêts auprès de père et mère 
C'est nuit de noces bien amère 

On voit Barberine retrouver ses parents. 

III - Mais que font les gars du pays  
Après révolte, triste folie 
Pillant, volant, faisant aux femmes outrage  
Vidant les caves à grand dommage 

IV - Les voilà bientôt à Prépie 
Armés de fourch’ et de fusils 
Sur Siméon, font mauvaise violence 
Sur un pauvre vieux sans défense 

On les voit à Prépie étendre Siméon sur de la paille, y mettre le feu, il s’enfuit, ils le battent et s’attablent 
aux chandelles.  

 V - Grand tremblement dans le pays 
Partout résonnent sonneries 
C’est le tocsin de quarante paroisses 
Qui jett’ront les Bleus à la Loire. 

 
On entend au loin les cris et chants de 1’"Armée" Vendéenne. 
 
 
CHŒUR : 

L'armée s'enfle et approche. 

— Ecoutez ! les amis ! Ecoutez grande merveille. 
Le dimanche nous étions 300 à Moncoutant. 
Le lundi, il y eut des rassemblements dans les bourgs, autour des châteaux. 
Le mardi, nous étions 2000 à la Forêt. Et il venait des gens de tous les côtés.  
Le mercredi, nous étions 8000 à Châtillon. Nous avons marché et couru encore, comme 
emportés par un grand vent. 
Le lendemain, c’était tout le pays qui marchait quarante paroisses ! 
Ah ! mes bons amis, cela coulait comme, après 1'orage, une grande eau formée de quarante 
rivières. Cela couvrait les chemins, les prés, les landes. 
On portait des armes et on avait avec soi le Bon Dieu. On était tous ensemble et on ne 
craignait plus rien. Les plus pressés allaient devant. On était tous ensemble pour en finir avec 
les patauds, les curés jureurs, les gendarmes et les garous. Et pas un gars ne s’en irait soldat 
loin du Bocage, dans l'armée du Diable. 
C’était tout le pays qui marchait. 
On n’éprouvait ni crainte ni fatigue. On n'avait pas mangé et 1’on ne sentait pas sa soif ; il y 
en avait qui étaient un peu malades : eh bien ! ils guérissaient ! On était porté par un grand 
vent. 

Des cris — À Bressuire ! À Bressuire ! 
On voit l’Armée se mettre en place pour la bataille. 

— Ah ! bons amis ! ce ne fut qu'un cri ! À Bressuire, on allait leur faire voir, on allait faire 
bouquer les patauds un bon coup pour leur donner la leçon ! 



16 
 

— Combien était-on ? Huit mille ? Dix mille ? Qui sait ? Personne ne songeait à compter. Le 
pays poussait en avant d’une haleine ! 

— Le vendredi, dès avant le jour, on marchait vers les murailles et les portes de la ville, du côté 
des moulins de Cornet. 

— Tirez pays, garous ! sinon, vous en cuira ! 

Echanges de coups de fusil. 

— Ah ! bons amis ! c'est que les défenseurs étaient bien armés, bien cachés et n'avaient pas 
peur. Ils attendaient, plantés comme des arbres. Et ran ! et ran ! Au commandement, ils 
envoyaient le cadeau mortel… 

— Alors il y eut une grande colère et la bataille devint mauvaise ! 

— Les habitants de la ville avaient reçu du secours. Il y avait des gardes-nationaux de Thouars, 
d'Airvault, de Parthenay. Parmi ceux-ci, Elisée de Prépie, avait un commandement. 

— Prends garde , Elisée ! Plus de 20 fois, on t'a visé ! Ici pourrait bien se terminer ton sort ! 
 
 
Scène : On voit soudain Elisée posté en avant pour observer. Bastien (un fusil) et Gilles (une fourche) 
sont cachés. 

Bastien — Hep ! là ! Grande bête damnée de Prépie ! Depuis 1'temps qu’i te cherchais ! 
Attends, i m'en va t'arranger le portrait ! 

II vise Elisée. 

Gilles le pousse — Pas celui-ci ! 

Le coup de fusil porte en terre. Bastien, furieux, se retourne. 

Gilles — J'aurais eu un remords pour ma vie. 

Mais Bastien saute sur lui et se met à le battre. Voyant cela, les Bleus tirent sur eux et font 
double prise. 

Bleu — Gilles, tu vas crier "Vive la Liberté !" 

Bastien — Vive la religion ! À bas la milice ! 

Ils le frappent à coups de crosse quand arrive Elisée. 

Elisée — C’est un petit sauvage de la Millauderie. Emmenez-le ! Les tribunaux du peuple le 
jugeront ! 

Les bleus l'emmènent, mains au dos. 

— Et alors bon amis, quel massacre ! 
 
 

Chanson(départ musique violente) 

I - C’était par un dimanche d’août 
Que s’enflamma pays si doux 
Pays si doux qui crut qu'en un’ semaine 
Il serait au bout de ses peines  

II - Mais hélas ! au moulin Cornet  
Se firent taper sur le nez 
Devant si prompte et cruelle défense 
Perdirent leur belle assurance 

III - Chacun se vit perdre courage 
Mais dans la fuite grand carnage 
Combien de gars y laissèrent la vie  
Et leur tourment ne se peut dire 
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IV - Oh ! c'est là bien triste aventure  
Qu'un pays malgré lui endure  
En chaque cœur grande plaie ouverte 
Car dedans la guerre est notre perte 

V -  Que devint Gilles, emprisonné  
Par bonne chanc' fut libéré 
Fut libéré au bout d'une semaine 
Et sans un seul jugement même 

VI - Elisée dès le mercredi 
S’en revint vaillant au logis 
Trouvant sa femme inquiète aussi sa mère 
De la bataill’ ne parla guère  

VII -  Le pays fut pour un temps sage  
Nobl’ et curés étaient en cage 
En cage aussi le coeur du pauvre Gilles 
Qu’on doit marier à jolie fille 

VIII - Oh ! Ce fut un dimanch’ matin 
Que Barberin’ sur son chemin 
Sur son chemin pour aller voir voisine  
A rencontré son ami Gilles. 
 

 
Barberine — Ah ! Gilles pourquoi es-tu pas venu nous voir à Prépie ? Je t'aurais fait de la 
soupe grasse, Elisée aurait tiré du vin. 

Gilles — Elisée m’a fait mettre en prison. Qu'il garde son vin ! 

B — Comme tu es devenu rancunier, petit grelet. Il t’a fait libérer, vous êtes quittes. 

Elle le regarde en riant et il finit par sourire aussi. 

B — Pourtant, ils disent que tu as fait tes accords avec la Marguerite au drapant. Une tant belle 
fille ! Cela devrait t’adoucir le cœur. 
Gilles ne répondit pas. 
Ils disent que tu dois te marier la semaine de Pâques. À ce moment-là, à ce moment-là, si 
j’allais à ta noce, je pourrais pas danser ! 

G — Ça sera peut-être la semaine de Pâques… Peut-être à la Saint-Jean… Et peut-être ce sera 
pas... 

B — Oh ! Pourquoi dis-tu cela, Gilles ? 

G — Je sais pas !... Au soir, je veux… La nuit passe : je veux plus !… Je sens quelque chose 
qui pèse sur moi. 

B — Mais c’est toujours ainsi, mon pauvre Gilles ! 

Il secoua la tête. Elle s'approcha de lui pour parler bas. 

B — Est-ce à cause de la sorcière qui a voulu nous lier ?... Elle n’a pas pu, tu le vois bien ! 
Elisée, qui en sait beaucoup plus long que toi et moi, ne donne pas créance aux sorts, lui. 

Gilles se redresse. 

G — Ni moi non plus. C'est bon à toi, Barberine. 

B — Moi, je ne sais pas bien… Il y a des cas. 

Elle hésita, puis ouvrit sa gorgière. 

B — Tiens, Gilles ! J'ai là une pierre d'écrevisse et trois graines de lune d’eau. C’est contre les 
mauvais sorts. Puisque tu sens comme un poids sur toi, prends cette pochette, elle te préservera. 
Gilles prit la pochette en souriant. 
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B — Moi, pour que je sois gardée, il faut que tu me donnes quelque chose en échange. 
Il cueille une fleur prime de genêt. Barberine la met, froide comme neige, dans sa gorgière, sur 
sa peau. 

B — Au revoir, Gilles ! Je me sauve ! Je suis en retard.  

G — Et tu seras battue, Barberine ! 

B — Je n'ai pas de crainte ! Elisée est bien trop bon ! 
 
 

Musique : Gilles l’ami Gilles 
Ton cœur est en voyage  
C'est ta Barberine 
Qui le retient en cage. 
 
 

CHŒURS-CONTEURS : 

A — Après un hiver bien dur, on commençait à sortir les bêtes. On les menait sur les landes, 
dans les pâtis et même dans les prés de fauche. Tant pis pour le foin ! On ne pouvait laisser 
les bêtes crever de maigreur et de maladie. À bel air, la petite herbe pointue les purgeait. 
Mieux que les onguents, le blanc soleil les désensorcelait. 

D — Dans les métairies, chez les patriotes comme chez les autres, on avait ce souci premier 
du bétail ; puis le souci des terres à préparer. Pour le moment, on n'en avait point d'autre. 

C — Tout d'un coup : Broum !... Un éclat d’orage sur bonace !...  

A — La nouvelle tomba que les enragés de Paris appelaient 300 000 hommes dans leurs 
armées ! 
 
 

VILLAGEOIS : 

A — Ah ! les fils dau putains ! ah ! les bêtes damnées ! 
On n'avait pas fait grande attention quand ils avaient tué le Roë. On aurait dû pourtant ce 
méfier ! 
Les autres Roës, mécontents, arrivaient pour couper les oreilles aux guillotineurs et ceux-ci 
criaient au secours comme ouailles pelées. 
Ouais ! Ils pouvaient crier un moment ! 
Trois cent mille hommes !... Tous les jeunes en force devaient être inscrits sur des registres. 
Les bourgeois patriotes feraient le tri là-dedans. 
Le tour était connu : en avant les gars des métairies !  
Tout de suite à la frontière ! 
Eh bien non ! Jamais ! 
II n'y avait qu'à attendre, à ne pas bouger. 
Bon ! mais d'autres n’avaient pas cette patience. 

B — Des nouvelles passèrent, comme de grandes volées d’oiseaux. Dans les pays de la Loire 
et de la Basse-Sèvre, au bocage de Vendée comme au marais, partout, les gars prenaient les 
armes. Et cette fois, ils étaient les maîtres ! Ils avaient des chefs pour les conduire. 

A — C'étaient un nommé Cathelineau, brave homme de bonne religion, le marquis de 
Bonchamp et un certain Stouflet ou Scoflette, un grand bougre qui faisait tout trembler.  

C — Gendarmes, soldats, bourgeois patriotes se sauvaient comme des lièvres. Point encore 
assez vite cependant, puisque les gars les rejoignaient et en faisaient de la bouillie.  

B — On annonçait de tous les côtés de grands brûlements et de grands massacres. Les gars 
étaient les maîtres à Jallais, à Vezins, à Chemillé, à Cholet, partout !... Ils allaient courir à 
Nantes, puis à Angers, puis à Paris… 
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C — Eha ! Eha ! Lérida !... Tous les mirliflores de la République, les bons gars d’ici les 
écraseraient comme des poux, les feraient péter sur l'ongle. 

B — Pourtant, dans les villages entre Châtillon, la Châtaigneraie et Bressuire, dans ce pays 
si vif, les gens continuaient à travailler. Ils s’étaient trouvés au massacre de Cornet, eux ; ils 
en saignaient encore… 

D — Les gens des Nobles passaient cependant et plus souvent encore, des gars du Bas-Pays. 
Au début, ils ne racolaient guère que les cœurs perdus.  

B — Tel par exemple, Bastien Pied-de-Vache qui disparut de la Millauderie dès le début 
mars. Quand il revint, ce fut pour faire la cabirotade chez la Grand' Nanon, avec deux autres 
marauds. Et la Grand' Nanon repartit pendant 3 jours avec eux, laissant ses 3 enfants seuls ! 
Pauvres petits ! 

D — Les chemins n’étaient pas sûrs. Le cri du chouan filait au-dessus des arbres ; plus souvent 
pour le crime que pour la guerre. Des patriotes furent assommés à Chanteloup, à Saint-Jouin, à 
Terves. 

B — Gilles fit passer, par Toussaint, cet avertissement à Barberine : "Dis à Elisée qu'il prenne 
garde : on lui veut du mal". 
Pendant la semaine sainte, en effet, Elisée fut visé deux fois, il ne sortit plus qu'armé. Et, le 
soir, avant de barrer les portes, il lâchait le chien. 
En se couchant, Barberine avait peur, mais Elisée lui disait : "Dormez tranquille, ma mie ! Ils 
n'oseraient pas !" 

C — Ah ! bons amis ! Si fait bien, ils osèrent ! Et c'est une chose fort triste qu'il faut maintenant 
raconter. 
 
 

Chanson 
I -  Voici la triste histoire  

 De la mort d'Elisée 
 C'est sinistre mémoire 
 Qu’il faut pour la conter 

II - Ce fut sur les deux heures, au plus sourd de la nuit.  
Au fond de la demeure, il se fit un grand bruit. 
Cinq hommes se jetèrent promptement sur le lit 
"Crève donc sans prières", cria l’un des bandits. 

III - Mais le grand Elisée, oh ! fort vaillant soldat 
Sa force retrouvée, les brigands repoussa 
Voulant, pour fair' justice, son pistolet saisir  
Mais par quel artifice ! le coup ne put partir 

IV - Un bandit plein de vice grognait comme un verrat 
"Pour que je l’affranchisse, ah ! tenez-le bien bas !" 
À cette voix de lâche, Barberine s’écrie 
"C’est Bastien Pied-de-Vache, voisin d'la Millaud’rie 

V -  Oh ! pour ce petit dire, elle y fut assommée 
Et poussant un soupir, du lit elle est tombée 
Elisée, de son sabre, oh ! la belle et bonne arme 
Donnait soucis macabres aux brigands bonne alarme 

VI - Un brigand par derrière, de sa grand' faux dressée  
Hélas ! n'hésitant guère, lui trancha les jarrets  
Bastien, frétillant d'aise, crut bientôt le tenir 
Criant d'un’ voix mauvaise "ah ! je veux 1'affranchir !" 

VII -  Mais Elisée le brave, pourtant à l'agonie 
Dans un sursaut de rage, se glissa sous le lit 
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Les brigands en colère, de pitié n'ayant point 
De leurs ferments piquèrent comme on pique du foin 

VIII - Plus de 100 coups terribles lui furent bien donnés 
C’est là affreux crime qu'il a fallu conter 
Voilà bien tout' l'histoire de la mort d'Elisée 
De sinistre mémoire dans toute la contrée. 

Sur la fin de la chanson, on voit arriver Siméon, conduisant Barberine sur une charrette. 
 

 
 
Scène : Barberine sur une charrette à la Millauderie.  

Gilles les aperçoit et approche. 

G — Barberine ! 

B — Ah ! Gilles ! c'est toi ! C'est la fin ! Ils ont tué Elisée ! Ils l’ont frappé, sous mes yeux. Ils 
m’ont frappé moi aussi. J’ai failli passer… Mon enfant est mort ! Moi aussi je vais mourir ! ah ! 
Gilles, je vais mourir ! 

G — Mais qui ? Qui a fait ça ? 

B — Gilles ! C'est Bastien ! Bastien, journalier d’la Nanon ! (Gilles se précipite chez lui). 
Adieu, Gilles !  

G — Je m'en vais. Celui qui a fait ce coup mourra que de ma main… Mais je veux le faire 
pâtir ! 
 
 

Chanson :  

On voit Gilles prendre un fusil dans un chêne creux. 

R. Gilles, si doux Gilles  
Ton cœur est en voyage  
C'est ta Barberine  
Qui le retient en cage 

I - Grande détresse à la Millaud 'rie 
Doux Gilles est en chemin de folie  
En son chemin rencontre trois bons drôles  
Portant bonne arme, sur l’épaule 

On entend le cri du chouan. Gilles répond. Des gars apparaissent. 

R. Gilles, si doux Gilles 
Viens avec nous, soldat  
Les Bleus de ces villes 
Les chasserons-nous pas. 

 
— Tu viens avec nous, Gilles ? 

— Où allez-vous ? 

— Nous allons faire la chasse aux Bleus dans les pays de Galerne… on veut pas être 
soldats chez les patauds. Tu viens avec nous ? 

— Avez-vous point rencontré, par là, le Bastien de Tout-y-Faut ? 

— Non (ils échangent un regard)… non, pas de Bastien !  

Et ils repartent, vite, en poussant le cri du chouan. 

On voit Gilles demander à des gens (gars ou vieux). 
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II - Ainsi courut Gilles par ces landes  
Du gros Bastien faisant la demande 
Y fut bientôt à Cerizay le bourg  
Sans y voir Bastien alentour 

R. Gilles si doux Gilles  
A langueur sur le cœur 
C'est sa Barberine 
Qui meurt par son malheur 

III - Au lendemain bien peu d'espérance 
Quand tout soudain trouve connaissance  
Mais c'est la Grand' Nanon, pauvre voisine  
Qui fait ribaude dans la ville. 

On voit sortir Nanon d’une barge en face de Gilles, surprise. Elle a trogne de ribaude. 

Nanon — Te voilà, toi, méchant petit Fruchet ? 

Gilles — Que faites-vous par là ? Où allez-vous ? 

Nanon — Je m'en retourne à la Millauderie. Si tu as peur des mauvaises rencontres, je 
t’emmène. 

Gilles — Oui, je m'en vais avec vous. 

Ils cheminent. 

G — Y avait-il longtemps que vous étiez là ? 

N — Quatre jours ! (en riant) Porte mon baluchon ! 

G — (prenant le baluchon) Qu'avez-vous donc là-dedans ? C'est lourd ! 

N — Du pain de fleur et un jambon de chez un gars pataud. 

G —Ah ! je mangerais bien un morceau de jambon avant d'aller plus loin. Asseyons-nous par 
là ! 

N — (avec un sous-entendu) Si tu veux ! sapré petit Fruchet ! 

En riant elle s'assoit, haut troussé, derrière un buisson.  
Mais Gilles s'agenouille et lui met la main au col. 

G — Maintenant, vous allez me dire où est Bastien. 

Elle le bourre et crie. 
N — Eh ! Je le dirai si je veux, espèce d'écourté ! 

Gilles serre le nœud de gorge. 
G — Si vous répondez pas tout de suite, Grand’ Nanon, je jure Dieu que, pain de fleur ou 
pain rousset, vous en perdrez le goût. Où est Bastien ? 

N — II est parti cette nuit, avec deux autres, pour le pays de guerre. Me lâcheras-tu, bête 
damnée ! 

Il la lâche et repart bien vite. 

R. Gilles, si doux Gilles  
Part en pays de guerre 
Pour la Barberine 
Oh ! qu'il n’oubliera guère 

 
 

CONTEURS : ou scène un peu irréaliste : Gilles recherchant, questionnant parmi toute la foule de 
soldats disséminés partout. 

E — Pauvre Gilles ! Combien de champs, de landes, de villes, de lieux sans la moindre trace 
de Bastien.  
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B — Pris dans une bande, il rejoint Châtillon. De là s’en fut aux Aubiers, où il retrouve Jean 
Texier son ami de Courlay et une trentaine d’autres gars de Courlay, emmenés par Chat-
Putois, le tueur de gorets.  

A — Sous les ordres de Mossieu Henri de "La Rochejacquelein", il devient fusilier et livre 
bataille aux Aubiers. Après la bataille, vont au pays des Mauges où se tenait un rassemblement 
comme il ne s'en était jamais vu : 40 000 âmes, toute l'armée brigandine.  

D — 40 000 soldats qui roulaient sur les paroisses comme une grande eau.  

A — À Cholet se tint rude bataille. À Beaupréau, plus dure encore.  

E — Les Bleus résistaient.  

C — Il fallut les percer, les hacher, les couper en morceaux. Il y avait tant de morts dans les 
rues que les charrettes ne pouvaient passer. Le couteau de Chat-Putois, le tueur de gorets, était 
rouge jusqu’au bout du manche et ses deux mains aussi. Ah ! le diable ! il était si content qu’il 
en dansait la fricassée.  

B — Pauvre Gilles ! Marchant près de son ami Texier, il n'espérait plus trouver Bastien.  

E — Il n’y songeait même plus. C'est à Barberine qu'il songeait. Il la voyait sur son lit, 
avec son visage de morte ; et alors son cœur n’était que fiel. 
Jean Texier disait : "Il songe à la fille au drapant et à sa noce qui devrait être faite. Son 
chagrin vient de cette idée qu'il a". Pauvre Gilles !  

A — Le lendemain, l’armée reprenait sa course ; fit un grand carnage à Chalonnes. 

C — Voyant cette grande eau qui coulait devant eux, des gars du haut pays dirent : 

   — Qu’est-ce que c’est ? Si c’est la Sèvre, il y a eu un sapré orage quelque part !... Mais c'est 
plutôt un bras de mer ! 

   — Eh ! niquedouilles ! Vous ne voyez donc pas que c'est la Loére !" 

C — Les premiers, un peu inquiets d'être arrivés si loin, pensaient : "Damnés Bleus ! Ils nous 
ont mis bien en retard pour notre ouvrage. Puisque nous sommes les maîtres, à présent, nous 
n'avons plus qu’à nous en retourner au plus vite." 

D — Beaucoup s’en retournèrent en effet.  

A — Mais dès la fin de mai, les chefs, voyant qu'ils n’avaient plus que bien peu de monde 
derrière eux, lancèrent un appel aux paroisses.  

E — Les cloches avaient sonné, les ailes de moulin avaient tourné, le cri du chouan avait 
donné 1'éveil à fond de pays. 

B — Les gars revinrent en foule. Ceux de Courlay avaient eu juste le temps de donner le 
bonjour chez eux. Ils revinrent encore plus nombreux. Avec eux, Cosme Fruchet, qui chercha 
son frère parmi les fusiliers de mossieu Henri. 

 
 
Scène : 

Cosme — Ah ! je suis content de te revoir en bonne santé, Gilles ! Sais-tu que nous 
avions bien du tourment pour toi ; Marguerite s’inquiète beaucoup de ton sort ! Et ta noce 
qu’ét commandée ! 

Gilles — J’ai ma guerre à faire ! (ou Ma guerre n'est pas finie !) 

Cosme — Daniel Paillou est parti, lui aussi, sur l'ordre des soldats. Ils disent qu'il va être 
enrôlé dans la garde armée des Bleus. Il m'a serré la main en s'en allant ; il était plus que triste. 
Ah ! pourvu que je ne le rencontre point devant moi, en ces côtés ! Je ne saurais me battre 
contre lui... Tous les protestants et les patauds s’en vont. Ceux qui voudraient rester, les soldats 
de Bressuire viennent les chasser. Avec tout ce remuement, l'ouvrage de saison ne se fait pas. 
Les nobles ne se soucient point de cela. Eux, ils mangeront toujours... Mais les pauvres 
laboureurs… 
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Gilles — Les Paillou sont-ils partis avec les autres ? 

Cosme — Non ! Ils n'ont pas pu, à cause de Barberine qui n'est pas encore guérie.  

Gilles — Ah ! j’sais pas ce que tu veux dire, Cosme ! Barberine est morte et enterrée. Et le 
traître qui l'a tuée, je le cherche pour le faire pâtir. 

Il marchait, il sautait et il tremblait.  

Cosme — Non ! la voisine est pas morte ! Quand t’es parti, on la croyait en train de passer. 
C’était qu’une chute de fièvre qui l’avait jetée en faiblesse. Dès le lendemain, elle allait mieux 
et, maintenant, tous les jours elle pleure son malheur. 

Gilles tendit son fusil à son frère qui ne portait qu’une fourche. 

Gilles — Voici mon arme, Cosme ! Moi, je m’en retourne chez nous, faire l'ouvrage de saison. 

Cosme — Prends garde ! Aujourd’hui, il n’y a pas de bon chemin pour toi. Si tu rencontres des 
Bleus de Bressuire, ils te tueront comme brigand. Si tu rejoins la Sèvre, tu trouveras des gars 
qui accourent à l'appel et ils te demanderont : "Où vas-par là, traître pataud ?" 

Texier, qui s'était rapproché, dit à son tour : 

Texier — T’as donc peur, ami Gilles, puisque tu nous quittes la veille d’une bataille ! 

 
 
Chanson :  

R. Gilles, si doux Gilles 
Fait du chagrin remords 
Car ta Barberine 
A fait peur à la mort 

Aurais-tu peur, mon cher camarade 
Aurais-tu peur d'y porter les armes 
De peur n'ai point mais je songe à ma mie 
Ma douce amie qu'est bien en vie 

R. Gilles, si doux Gilles 
Quitte pays de guerre 
Pour la Millaud’rie 
Où ne l'attend mie guère. 

 
 

Scène : dans un bois.  
I - Pendant qu'en guerre, se trouve Gilles  

Barberine est en chemin d'exil 
Chemin d'exil avecque père et mère  
Chemin de peur en lieu de guerre 

R. Barberine-rine 
Ton cœur est en voyage 
Bien loin tu dois fuir 
Menaces et pillages 

 
On voit Barberine avec ses parents, réfugiés sous un arbre, dormant. 

 

II - Mais quand ils furent à l'entour de l'Absie  
La Barberine était affaiblie  
Au fond d'un bois, laissent la compagnie 
Au fond d'un bois, bien triste nuit. 
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R.  Barberine-rine 
Ton cœur est en voyage  
Bien loin tu dois fuir  
Menaces et pillages. 
 

 
Un cri de fille : — A la force ! A la force ! 
Puis cris et plaintes 
Ils se réveillent en sursaut. 
Timothée prend sa fourche et va écouter Le cri de nouveau. Il revient. 
D’autres cris. 
Nathalie et Barberine se serrent contre Timothée. 

III - Au point du jour, on reprit le voyage 
Oh ! bien en crainte d’y trouver carnage 
Qu’est devenue leur bonne compagnie 
Qui tant cria pendant la nuit. 

 
Ils repartent. 

 

En chemin, ils aperçoivent un rassemblement. Des gens regardent deux corps étendus dans une 
charrette. Plus loin, leur fille, vêtements déchirés, boueux et souillés. 

Gens — Quelle honte ! 

Timothée — Que se passe-t-il ? 

Un — Voilà deux pauvres malheureux qui n’iront pas bien loin ! On leur a cassé la tête au 
mail ! 

Une — Et regardez ce qu'on a fait à leur fille, une pauvre innocente qui avait même pas sa 
raison. 

Timothée — Quelle misère ! Pour les Blancs qui ont fait cela, la roue serait trop douce !  

Les autres le regardent de travers. 

Une — Pourquoi des Blancs et non pas des Bleus ? Ils ont pas laissé leur marque ! 

Une — Il faut pas dire Blancs ou Bleus. Il faut dire renie-Dieu ; il faut dire bourreaux ! 

IV - À Parthenay, s’en furent en confiance 
Mais Barberine dut quitter ses parents  
Hélas ! ce fut par bien mauvaise chance  
Se trouva seule à Saint-Maixent 

R. Barberine-rine 
Bien triste est ton voyage 
Partout court la ruine 
Des corps aussi des âmes 

V - À Saint-Maixent, trois jours d’impatience 
 À Champdeniers, point de parenté  
 Peines et songes menèrent à Coulonges 
 Voilà pourtant bonn’ connaissance 

 
 

Scène : sur la route, Barberine voit soudain arriver Siméon-le-Maigre. 

Barberine — Ah ! c’est donc vous, Siméon ! D'où venez-vous ? Avez-vous rencontré mon père 
et ma mère ? Savez-vous où est Daniel ? 

Siméon — Ton frère Daniel est soldat dans un bataillon de volontaires. Tantôt ici, tantôt là… 
Que Dieu le protège ! Ton père et ta mère, je ne sais où ils sont, mais Dieu conduira mes pas et 
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je les retrouverai... comme j'ai trouvé presque tous les protestants qui souffrent en évacuation. 
J'en ai trouvé à Saint-Maixent, à Niort, à Champdeniers, à Fontenay. II y en a ici et à Benet... Il 
y en a dans des villages, au milieu de la plaine sans arbres… 
J'avais le coeur inquiet à cause de toi. Et je suis retourné chez nous pour connaître ton sort... J'y 
suis resté plusieurs jours parmi les brigands. II n’y avait plus personne dans les maisons des 
protestants. Le troupeau est dispersé... 

Barberine — Vous marchez donc nuit et jour ! 

Siméon — Non ! Je marche seulement aussi longtemps que Dieu m'en donne la force. Le 
troupeau est dispersé comme il ne l’avait jamais été, même au temps des grandes persécutions. 
Nos frères sont dans l'adversité. Il en est qui blasphèment. Il en est qui, vivant au milieu des 
Gentils, ont tout perdu, même le Saint-Livre. 

Siméon — Je porte à mes frères dans l'adversité la parole du Christ.  

Barberine — Nous aussi, nous sommes dans 1'adversité…. Ce n'est pas seulement notre 
chevance que nous avons perdu. 

Siméon — Louons Dieu ! (Il fut un moment sans parler) J’ai vu les brigands courir à la bataille. 
Avant-hier, ils croyaient entrer à Fontenay pour y mettre tout à feu et à sang. Mais les Bleus, qui 
les attendaient près du village de Pissotte, leur ont tapé sur le nez. Beaucoup de brigands ont été 
tués. 

Barberine — Ceux de chez nous y étaient-ils, à cette bataille ? 

Siméon — Je ne sais au sûr, mais c'est probable, car je les ai vus courir vers la lande Rochelle, 
au-devant des Bleus. 

Barberine — Ah ! mon Dieu ! Si vous retournez au pays, emmenez-moi ! Je sens que je saurais 
pas vivre ici. 

Siméon — Je repartirai sûrement, mais t’emmener serait crime et folie. Je vais te conduire vers 
un village que je connais. Puis je retrouverai tes parents et je reviendrai te chercher. 

Barberine — J'aimerais mieux courir des dangers et revenir chez nous. 

Siméon — Tais-toi, malheureuse ! Tu ne sais ce que tu dis. 
 
 

Barberine-rine 
N'écoute plus raison 
Le doux nom de Gilles 
L’appelle à l’horizon. 
 
 

CHŒUR-CONTEURS : 

B — Siméon mena donc Barberine à un village où vivaient des protestants, aux alentours de 
Coulonges. C'était de braves gens qui la prirent en pitié à cause de ses malheurs. Barberine les 
aidait dans leur travail. Elle leur parlait de son défunt Elisée, elle leur parlait de ses parents, de 
son frère Daniel ; et elle ne pouvait s’empêcher de parler de Gilles, son doux ami.  

 
 

Scène : Six blessés sur une carriole. Un septième couché sur l'herbe, 2 gars accroupis lui soutiennent la tête. 

Gilles — Qui est celui-ci ? 

          — C'est un blessé de l'armée de Charrette. 

Gilles (s'approchant, surpris) — Bastien ! C'est Bastien de Tout-y-Faut. C'est donc toi, 
bourreau ! Le Bon Dieu t’a puni ! 

Un (en colère) — Malfaisant ! Vois-tu pas qu'il va passer ? 
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Bastien (qui a ouvert les yeux ; peu de voix) — C'est toi, Gilles Fruchet ?... Emmène-moi, chez 
ma mère…. à Tout-y-Faut. 

Gilles — Oui, Bastien, tu reviendras à Tout-y-Faut. Dimanche, après Vêpres, on ira chercher 
des mâcres à Bay-Malaise... Bouge pas, Bastien ! Nous irons chez ta mère manger la beurrée… 

La tête de Bastien tombe. Gilles lui croise les mains et lui met le chapeau sur le visage.  
(en partant) — J'étais parti en guerre pour tirer vengeance. Belle vengeance !  
(plus loin) — À grand péché, grand pardon. Si Barberine avait vu Bastien à ce moment, 
elle lui aurait, pour Dieu, donné acquit ! 

R. Gilles, si doux Gilles 
Te veng'ras-tu encore 
Rancune s’oublie 
Aux portes de la mort 

II -   Gilles au plus vite revint au village 
Afin d'aider père et frère à l'ouvrage  
Mais hélas ! bientôt malgré leurs blessures 
Vint les chercher bande à Lestiure.  
 

 
Chanson :  

On voit Gilles en train de biner. Aux appels, il lève la tête et suit. 

III - Gilles au combat n'a pas voulu aller 
II restera sa terre travailler 
Mais quand tout lui parl’ de Barberine 
Il est bien près de perdre l'esprit 

R. Gilles pauvre Gilles 
Va perdre la raison  
C'est ta Barberine 
Qui 'appelle à l'horizon. 

Le refrain se prolonge en écho.  
On entend la voix de Barberine lointaine : "Gilles ! Gilles ! Petit Grelet ! Gilles ! 
Comme tu es laid, pauvre Gilles ! Comme tu es noir, petit grelet !" 

 
 
Danse : Il est conduit par plusieurs Barberine fantomatiques qui apparaissent ça et là, l'appelant. 
II se trouve nez à nez avec la sorcière qui lève vers Gilles son regard farouche et marmotte. 

Sorcière — You ! You ! Léonard !... Sonnez les cloches… Dong ! dong ! dong ! 
Sonnez les cloches ! 

Fasciné, il suit tout ce monde qui le conduit à Prépie, où tout est désolé ; sous un 
arbre, une petite logette d’où part un bruit qui attire Gilles ; deux bottes dépassent. 

Gilles — Que fais-tu donc ici, toi ? 

Siméon sort. Surprise de Gilles. 

Gilles — C'est vous, Siméon ! Vous êtes donc revenu ! Barberine est-elle avec vous ? 
(Siméon ne répond pas) Je vous demande si Barberine est revenue aussi. Où est-elle, 
Barberine ? 

Siméon — Tu as donc tout à fait perdu l’esprit. Retire-toi d'ici ! Cette terre que tu foules crie 
contre toi ! 

Gilles — Ah ! M’impatientez pas, bonhomme Siméon ! Si vous avez un prêche à faire, 
gardez-le pour d’autres. Je vous demande qu'une chose : où est Barberine ? 

Siméon — Tais-toi ! Et retire-toi d'ici, éhonté ! 
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Gilles — Prenez garde ! (faisant sonner son fusil) ! 

Siméon — Je n'ai pas d'arme et mon bras est faible, Tu peux me frapper. Je sais endurer les 
persécutions pour 1'amour du Christ... Tu peux me tuer ! 

Il se recouche. 

Gilles — Où est Barberine ? (Il saute sur Siméon) Répondras-tu, vieux sécheron ? 
Où est Barberine ? Parle, si tu tiens à tes os ! (Il le gifle. Pas une plainte, Gilles se 
relève pour ne pas le battre trop fort). 

 
 

CONTEURS :  

— Quelque temps plus tard, à plusieurs lieues de là, dans la plaine de Coulonges. Barberine, 
redevenue aussi forte qu'avant son malheur, avait aidé ses hôtes à engranger le foin ; un jour de 
juin, sur l’heure du repas, elle vit arriver Siméon, plus maigre que jamais. 

 
 

Scène : Ils sont à table. 

Siméon — J’ai trouvé ton frère et tes parents. Ton frère est au bataillon "le Vengeur". 
Quant à tes parents, ils sont à Saint-Maixent. Je viens te chercher pour te mener près d’eux. 

Barberine — Avant d'aller à Saint-Maixent, je voudrais retourner chez nous... prendre de 
1'argent. 

Siméon — Tu es folle !  

Hôtesse — C’est le mal du pays qui la tourmente ! 

Siméon — Allons ! Tes parents t’attendent ! Partons sans tarder. 

Ils partent, après avoir remercié les hôtes. En chemin : 

Barberine — Pourquoi ne voulez-vous pas me conduire chez nous ? J’ai plus les jambes 
faibles... Nous reviendrions aussitôt (Il ne répond pas) Vous y allez bien, vous !  
(Il hausse les épaules.) Qu'est-ce qui se passe donc, chez nous ? 

Siméon — Ah ! C’est bien joli ! Tous les brigands sont en chasse. Ils ont encore fait leurs coups 
dans les au-delà de Châtillon… De là-bas, ceux de chez nous sont revenus, mais ce n'est point 
pour se tenir tranquilles...  
L'autre nuit, j’étais dans les genêts de Prépie ; j'entendais crier le chouan de tous les côtés… En 
revenant ici, j’ai vu des bandes courir vers Parthenay. J'ai dû me cacher dans les buissons : pris 
et reconnu, j’étais mort. (sa voix change) Le temps d'épreuve est venu. Jamais ne s’est vue 
pareille persécution. Chacun doit être ferme en Christ... 
(Un temps) 

Barberine — Avez-vous vu Gilles Fruchet de la Millauderie ? 

Siméon — Pourquoi me demandes-tu cela ? 

Barberine — Parce que je crains pour son sort. 

Siméon — (sèchement) Ah ! 

Barberine — Gilles... il est venu à Fontenay... Il m’a cherché dans les villages... Je le sais... 
Maintenant où est-il ? Que fait-il ?..... Pauvre Gilles ! Que devient-il dans ce désordre... Est-ce 
qu'il se marie avec la fille au drapant ?.... Si j'allais chez nous en ce moment, quel mal pourrait 
m'arriver ? Gilles serait-il pas là pour me défendre ? Ce petit grelet, il y a bien longtemps que je 
ne l’ai vu : la dernière fois, c’était avant le malheur de Prépie… 

Brusquement, Siméon l'a saisie l'épaule et lui crie au visage :  

Siméon — Tais-toi, créature ! 

Barberine — Eh quoi ! Qu’y-a-t-il ? 
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De la main droite, il brandit son bâton ; de la gauche, secoue Barberine. 

Siméon — Tais-toi, Dalida ! Baisse les yeux, bête impure ! As-tu donc perdu toute honte ? 

Barberine — Laissez-moi ! Qu'est-ce que je vous ai fait ? 

Il la pousse derrière lui. 

Siméon — Que je ne t’aie plus dans ma vue ! Marche derrière moi ! 

Barberine — Qu'avez-vous contre moi ? Pourquoi vous êtes-vous mis en colère ? 

II ne répond pas, marche à grands pas ; elle a du mal à suivre. 
 
 

Chanson :  
R. Jolie Barberine 

A tourment dans le cœur (Ton cœur est en tourment) 
C'est de revenir au pays 
Au pays de son cœur (En ton pays charmant - Au pays qui t’attend) 

I - Arrive enfin à Saint-Maixent la ville 
Où ses parents à grand 'peine vivent 
Mais de partir ils n’ont guère l'envie 
En crainte d’un coup de fusil 

L’armée des Bleus se met en branle. 

II -  Mais quand l'armée des Bleus se mit en route 
  C'était pour mettre les Blancs en déroute  
  Nombre de gens suivirent le voyage  
  Pour y rejoindre leur bocage  

III -  Vers Parthenay, l'on marcha en cadence 
 Mais des soldats, 1’on dut prendre défiance  
 Pillant volant, c’était mauvaise engeance  
 Traitant nos gens comme brigands. 

 
 

Scène : à 1'arrière de la colonne.  
Deux hommes dévêtus se plaignent à un officier. D'autres sont avec eux, dont les Paillou. 

     — Citoyen officier, nous avons à nous plaindre de vos soldats ! Faisant la frime 
de nous appeler espions, ils nous ont fouillés et dévêtus ! 

     — Et ils ont pris nos vestes et bottes et notre bourse ! 

Officier — Qui êtes-vous, va-nu-pieds ? Des Vendéens ? C’est une espèce dont il faut purger la 
terre ! Troussez guenilles, sinon je vous coupe en morceaux ! 

Timothée — Mais nous ne sommes pas des brigands. Mon fils est au bataillon "Le Vengeur" ! 

Un autre — Et moi, j’ai eu mon fils tué à Fontenay. Je hais les aristocrates... Nous sommes 
patriotes. 

Un soldat — Ah ! patriotes ! Nous allons vous faire patrioter de belle manière ! (et il menace de 
les embrocher avec sa baïonnette) ! 

Officier (l’arrêtant) — Attends un peu ! Mais puisque vous êtes de ce pays du diable, vous 
devez connaître tous les chemins ! Vous allez marcher devant nous et nous mener par le plus 
court. 

Timothée — Mais... 

Officier — Un mot de plus, bonhomme, et je te coupe en deux ! 
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Chanson : 
R. Hommes en exil 

L'on a vendu votre âme  
Ces soldats des villes 
Vous conduiront au diable 

I - Voilà nos gens qui guideront l'armée  
À travers leur pays tant aimé 
Oh ! c'est bien pour y mener train du diable  
Brûler et tuer à coups de sabre  

On voit l'armée brûler et massacrer. 
R.  Armée de carnage 

Tu n’es qu'armée du diable 
Dessur’ ton passage 
Tout le pays s’enflamme 

II - Mais Barberine restée seule cachée 
Reprit sa route dès la nuit tombée  
Partout chemine parmi pleurs et ruines  
Partout pays à l'agonie. 

Embrasements. 

On voit Barberine sortir de sa cache. 
 
 

Scène : on a vu trois soldats tuer une fille à coups de sabre. Sa grand-mère est à genoux à côté d’elle.  
Elle crie comme une folle. 

Grand-mère — Démons ! démons ! vous l'avez tuée ! Ma pauvre petite ! Ce sont des démons ! 
Qu'avait-elle fait de mal, la pauvre petite ! Ce sont des démons ! Qu’avait-elle fait de mal, la 
pauvre petite ! (elle pleure)  

Des femmes sont accourues et se sont agenouillées pour pleurer. 

Barberine — Ah ! j'en ai déjà vu, pourtant, de toutes les façons ! Mais, devant cela, j’ai le cœur 
qui se fend ! 

En partant, elle questionne une des femmes. 
— Par où va-t-on à Chanteloup ?  

Une — C'est par ici : il y a bien trois lieues. 

Une autre — II y en a bien quatre. 

Barberine — Cela ne fait rien. Il faut que j'y aille. 

Elle est suivie par le regard interrogateur des femmes. 

R. Armée de carnages 
Tu n’es qu'armée du diable  
Dessur' ton passage 
Tout le pays s’enflamme. 

On la voit éviter une bande de gars armés de fusils et de faux. 

III - La Barberine marcha une journée  
Cherchant refuge au milieu des genêts  
Y fut bientôt au doux pays d'enfance 
Oubliant chagrins et violences  
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CONTEURS : 

B — Au village, il y avait eu un jour d’attente et de peur, puis une nuit, puis un autre jour. 

D — On avait lâché les bêtes, éteint le feu, enterré l’argent. 
Au milieu de la nuit, un grand bruit ayant passé, les gens avaient couru se cacher dans les 
genêts. 

B — Gilles, son fusil à portée, commença de couper les premiers seigles sur les hauts de Sèche-
Bec. De là, il voyait loin. Chaque fois qu'il relevait une javelle, il regardait le pays et il écoutait 
les bruits de l'air et la terre. De temps en temps, pour voir encore plus loin, il posait sa faucille et 
grimpait à la cime d'un frêne. 
Au soir, comme il se tenait ainsi, caché parmi les feuilles, à la façon d'un écureuil, il eut une 
surprise si forte qu'il faillit tomber. 
 
 

Scène : Barberine arrive au ruisseau. On la voit heureuse.  
Gilles, qui, du haut de son arbre l'a aperçue, pousse un cri : "Houa-houp !" Elle le cherche des yeux.  
Il descend et court vers elle. 

Barberine — Ah ! te voilà donc, Gilles !  

Gilles — Ah ! te voilà donc, Barberine ! 

Ils s'embrassent. 
On entend une ouaille bêler. La sorcière de Tout-y-faut les regarde : ils se séparent 
vivement. 
Ils se sauvent derrière un buisson. 
Retrouvailles un peu folles : ils se caressent le visage et rient. L' ouaille fait des 
tours de garou. 

 
 
CHOEUR :  

On les voit rire, se caresser et s’enfuir jusqu’à une cache. 

— Riez, si c’est le temps de rire ! Chantez, si vous vous sentez à belle aise ! Aimez, si votre 
cœur est aimant ; jamais ne ferez 1’amour plus jeunes, belles et galants ! Vous qui menez la 
ronde, menez-la rondement ! Ah riez ! riez, pendant qu'il est encore temps de rire. Demain, 
peut-être pleurerez-vous misère. 
J'ai vu des ouailles sur un routin. J'en ai vu trois et même quatre, quatre qui ne se ressemblaient 
guère. 
La dernière bêlait, comme une bête au Malin. 
Les contes que 1’on sait sont conne ces ouailles qui se suivaient et ne se ressemblaient guère. 
Et notre conte est comme l'ouaille de la sorcière, à faire dresser le poil d’un chrétien ; un conte 
de porte-fourgon d’enfer. 
Rieurs, hâtez-vous de rire, pendant qu'il en est encore temps !  
Voici un conte noir et rouge. 

 
 

Scène : 

Gilles — C'est donc toi, Barberine ! 

Barberine — C'est donc toi, Gilles ! (voyant la cicatrice à la joue) Comme tu as eu mal ! 
Qu'est-ce que c'est ? 

G — C'est un coup de sabre que m'a porté un cuirassier, à la bataille de Saumur. 

B — Le Bon Dieu t’a puni ! Pourquoi étais-tu à la bataille de Saumur ? Je me disais bien : "Il ne 
restera pas tranquille !" Tu étais aussi à la bataille de Fontenay ? 

G — Oui !... à celle de Fontenay, à celle de Saumur et à bien d'autres !...  

B — Le traître t'a fait bien mal ! 
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G — Tu vois pas tout. Regarde mon épaule : j’ai là une blessure longue d'un empan. Il voulait 
bien me tuer, ce cuirassier ! 

B — La grande bête damnée ! 

G — Quand j'ai vu tomber le coup, j'ai cru mon heure venue. Sûr qu’il devait me tuer. Il a 
fallu un charme pour arrêter le coupant du fer… C'est une idée que j'ai ! 

Il montre la pochette qu'il a autour du cou. 

B — Je le savais bien que les pierres d'écrevisse ont un vrai pouvoir. Et les graines de lune d'eau 
aussi, mais il en faut trois... Ce n'est pas pour rire. 

Elle s'appuie à l'épaule de Gilles. 

B — N’empêche que te voilà marqué pour la vie. Ah ! pauvre Gilles, t’es pas bien beau ! 

Elle met ses lèvres doucement sur la cicatrice, l'embrasse. 

G — Comment es-tu donc revenue ici ? 

B — Nous avons suivi l'armée de Saint-Maixent puis après, j’ai suivi mon chemin ! 

G — Tu es folle ! Et ton père n'est pas plus fin ! C'est votre mort que vous êtes venus chercher ! 
Il se lève, regarde comme un qui guette. As-tu rencontré des gens ? 

B — Depuis Chanteloup, je suis venue par les petits chemins. J'ai rencontré des gens, mais ils 
me connaissaient pas. S'il venait un mauvais gars, tu me défendrais bien, toi, Gilles ! 

G — Oui, mais crois-moi : le pays est pas bon pour ceux de ton bord. Il faut que tu te caches, 
Barberine. 

B — Je comptais aller chez nous ; les gens du village me feraient pas de mal, quand même ! 

G — Au village ? Il vaut mieux qu’on ne t’y voit point. Il faut que tu te caches aux Grands-
Genêts... 

B — J'irai où tu voudras, Gilles ! 

G — Et après, au plus vite, tu t'en retourneras. (Elle baisse la tête). Viens ! 
 
 

Chanson : 
R. Barberine-rine 

Prend chemin de malheur  
C'est pas maléfice 
Qu'on a lié ton cœur 

I - Les deux amants, le cœur plein d’insouciance  
Au fond des land’s, se firent nid charmant  
Mais Barberine peut-elle avoir confiance  
En ce pays, ce pays de brigands 

R. Barberine-rine 
Doit quitter son pays 
Car pour Barberine 
C’est pays ennemi 

II -  Auparavant que de quitter doux Gilles  
Tout son argent, la belle veut quérir 
C'est au jardin du logis de Prépie 
C’est au jardin qu'ell’ va pour le quérir 

R. Barberine-rine 
Prend chemin de malheur  
C'est grand maléfice 
Qui règne sur son cœur 
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III - Mais en chemin, la belle eut crainte et doute 
Mais en chemin, perdirent bien leur route 
Oh ! c'est bien là qu'ils prir 'nt chemin du diable  
Oh ! c'est bien là qu’ils perdirent leurs âmes. 

 
La musique continue. On découvre Gilles et Barberine perdus, croisant la sorcière, et suivis ou 
guidés par une bête miaulante.  

Ils arrivent à Prépie. 
 
 

Scène : Une forme très basse coupe le chemin devant eux. Peur de Barberine. 

G — Ce n'est qu'un chat-fouin. 

La lune se lève sur Prépie. 

B — Ah ! j'ai le cœur qui tremble. 

G — Dépêchons-nous ! Montre-moi vite la cache au pot-charnier. 

B — C'est par ici ; entre deux pommiers… 

Elle avance et pousse un grand cri. 
Ils découvrent Siméon, membres liés, tête tombante, embroché sur un pieu, baillonné. 
Barberine s'accroche aux épaules de Gilles. 

G — Laisse-moi ! Il me faut mon courage. (Il ôte le baillon et coupe les liens).  
Ah ! qui a fait ça ? Des rebuts d'armée, des renie-Dieu ! 
(Il le soulève et l’étend à terre). Il n'est pas mort ! (Il s'agenouille)  
Siméon ! Siméon ! M'entendez-vous ? 

Siméon revient à lui. 

S — Anathème sur vous, chiens de Judas ! 

Barberine recule, saisie.  
La tête se soulève, le corps se tord. 

S —Anathème sur toi, créature de perdition ! Que le sang des martyrs marque à jamais ton 
front ! 

Levant un bras, il lance de la terre sur Barberine.  

Siméon — Anathème ! Anathème sur toi, Dalila !  

Le bras retombe, la tête retombe. 

Barberine se sauve. Gilles court derrière elle. 

B — La malédiction du Bon Dieu est sur nous, Gilles ! 

Ils se blottissent l'un contre l'autre. 

B — Le malheur court après moi ! Abandonne-moi, Gilles ! Abandonne-moi ! 

Dans un arbre, un bruit : la bête miaulante. 
 
 
Musique : scène folle, dansée 
Ils sont poursuivis par des formes. 
Un diable les entraîne. Tout d'un coup, le calme, ils se retrouvent dans un lieu magnifique.  
Ils s’embrassent, s’allongent. 
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Chanson (accompagnement étrange) 

R. Est-il heureux le jour 
Qui vous a vus naître 
Sortilège d’amour 
Liera vos deux êtres 

I - Au bord du monde il y a t'une fontaine  
Où les amants oublient toutes leurs peines 
Au bord du mond’ 1'amour se fait caresse 
Et douce ivresse qui n’est que sortilège 

R. Amant sans méfiance  
Prenez bien garde au sort 
Pendant l’innocence 
Vous lierez vos deux corps 

 II - Mais douce ivresse est moment de folie 
Mais caresses bien trop vite s’oublient. 
Car Gilles un soir doit repartir en guerre repartir 
En guerre à la recherche de son frère. 

On voit Gilles partir. Barberine reste allongée. 

R. Gilles si doux Gilles. 
En guerr’ doit repartir 
Pauvre Barberine 
De lui va se languir 

III - Mais à la guerr’, de sa mie fut en peine  
Mais au retour, sa douce amie appelle, 
Sa douce amie, Barberine où est-elle  
Sa Barberine, sa toute bell’ sa Reine  

R. Barberine-rine 
Appelle Gilles doux  
Barberine-rine  
Répond le vent jaloux. 
 

On voit Gilles revenir, questionner des gens apparus dans 1’éclairage. 
Les groupes de gens se détournent ou baissent la tête.  
L’appel continue en écho chanté. 

Gilles appelle : 
— Barberine ! Barberine ! 

Son père et sa mère accourent. 
— Elle est morte, elle est ici, mon pauvre Gilles ! 

Son fusil lui échappe ; son corps a une violente secousse. Il tremble, s'appuie à un arbre.  
Les autres se mettent à prier.  
Gilles pousse un cri, pleure. 
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Chanson :  

IV - Affreux tourment dans le cœur du doux Gilles 
Par maudit sort est mort' sa Barberine 
Si elle est mort', c’est de la main du Diable  
C'est maléfice qui emporta son âme 

R. Barberine-rine  
Tu as perdu ton âme 
C'est par maléfice 
D’ la sorcière du Diable 

ou Barberine 
Ne verra plus le jour 
Est-ce si grand crime 
D’avoir connu 1'amour. 
 

 
Gilles — Comment est-elle morte ? 

Ses parents se regardent. 

Mère — Elle est morte de la main des cavaliers. 

Gilles saute sur son fusil. 

Gilles — Ah ! j'aurai ma vengeance ! 

Des gars en armes passent, qui poussent le bouhouhou. 

Gilles (levant son fusil) — Houa ! houp ! Attendez-moi ! 
 
 
Musique très forte et violente sur ces cris jusqu’à un paroxysme où les gens se figent. 
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CHANSON FINALE : mélopée  

Morte Barberine d’un amour impossible 
Du Diable victime d'un Diable fanatique 
Est-ce donc un crime d'aimer un étranger (bis) 

I - Oh ! c’est pour vous, grands prêcheurs fanatiques 
Qui séparez les amants étrangers 
Combien de guerres pour vos grands principes 
Combien de morts pour de simples idées  
 Pour de simples idées 
À vous, victimes des prêches fanatiques 
Dédions 1’histoire d'un amour impossible  
 D'un amour impossible 

II - Oh ! c’est pour toi, enfant de noire Irlande 
Qui n’a connu que ferveur protestante 
Tu ne vis que pour tuer du Catholique 
Voilà sans doute belle mission biblique  
  Belle mission biblique 
À noire Irlande, proie des fanatiques 
Dédions 1’histoire d'un amour impossible  
  D’un amour impossible 

III - Oh ! c’est pour toi, enfant de verte Irlande 
Qui n’a connu qu’orages sur la lande 
Penses-tu donc que la foi protestante 
Partout se change en tyrannie sanglante 
 En tyrannie sanglante 
À verte lrlande, proie des fanatiques 
Dédions 1’histoire d’un amour impossible 
 D'un amour impossible 

IV - Oh ! c’est pour toi, Juif des grandes errances  
Qui crut trouver havre de tolérance 
En Israël, la terre de tes pères 
Mais tu n'en fis qu’une patrie guerrière  
  Qu’une patrie guerrière 
À tous les Juifs, victimes en partance 
Dédions l'histoire d'un amour impossible  
  D'un amour impossible 

V -  Oh ! c'est pour toi, révolté de la Perse 
Qui te délivra d’un joug tyrannique 
Ne vois-tu pas ces frèr's qui se transpercent 
Pour un tyran tout aussi diabolique  

Tout aussi diabolique 
À toi victime de luttes fratricides 
Dédions 1'histoire d'un amour impossible  
  D’un amour impossible 

VI - Oh ! c’est pour toi, bien douce Barberine 
Qui n’a connu que tourments et dangers 
Se peut-il qu'au fond de nos grandes villes 
L’on meurt encore d’aimer un étranger 
À l’étranger, tendons main bien paisible  
Donnons 1’amour, un amour bien possible 
  Un amour bien possible (bis) 

 
 

FIN 


