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LA FRANCE VIEILLIT, C'EST OBLIGÉ… 

 

Prologue : En scène, Victoire, Céleste et Mélie  
Discours parallèles 
 
Victoire :  La caprice, la paresse, l'orgueil et pas croyance en Dieu, v'là les quates belles qualités 

d'aujourd'hui. Les jènes velant pas comprendre. Les parents leus ont pas assez èsspliqué. 

Mélie : Pisqu'ol ét d'maème asture. La pus jène de chéz Guste, al at bé in' marao litou… cment qu'a 
s'apele… Le sont pas mariis, més le vivant queme si que l'étiant mariis. Bé oui, ol ét d'maème 
asture. 

Victoire :  Alors si ol avét mieux de parents qui èsspliquaient, qu'o fodrét que la jeunesse se contenterét 
sans d'mander tant, i cré qu'ol irét mieux. Moè si par èxenplle depuis quèques années i avè élevé 
dos enfants, depuis que i é subi… mais ça, les vieux passant, pis les vieux, on lés écoute pas. 

Céleste : D'otfoés, ol étét pas d'maème. In' jène gars qui va avec ine felle… lés gens étiant pus sérieux. Pis 
asture les gens se mariant, pis pas longtemps après le divorçant. Ol arrive à bé dos endréts. 

Victoire : Quand Monsieur le Curé de Montravers disét à ma grand-mère qu'arét 144 ans, je dirai pas 
grand-chose sur ce point, y a 144 ans, quand Monsieur le curé disét, ma mémée qu'arét 144 ans, 
quand al avét 12 ans donc y a 132 ans, Monsieur le Curé de Montravers disét :"dans plusieurs 
dizaines d'années y aura presque pus de chevaux sur les routes, presque pus de chevaux et y aura 
des quantités de moteurs en l'air, sur terre et sur les routes, y aura un changement de la vie 
énorme. Nous arrivons dans un grand moment de l'histoire." 

Mélie : (qui se réveille en sursaut) Hein ? J'me sens comme une innocente. Ecoutez, écoutez, écoutez ! 
Je crois que j'ai dormi. C'est peut-être l'heure de mon médicament, parce que moi, je prends 
beaucoup de médicaments. 

Céleste :  Moè i va ves dire qu'i prends jamais de r'mèdes. Tous les ans i fais ine cure de… cment qu'o 
s'apele…de quintonine. Alors, i avais dit à Paul, ol a tiuques temps: "tu m'apporteras mes flacons 
de quintonine, qu'i fège ma cure." Ol ét in' fortifiant qu'ét per le machèïn général, au lieu de 
prendre dos r'mèdes de docteur, hein ! Alors tous les ans i o fais ine foé, pis ol ét le moument. 
Voilà ! 

Mélie : Voilà deux jours que je passe du Synthol sur le cou, pis je vais bien m'en passer encore ce soir, 
parce que ça me fait du bien. Dans la même journée, je prends trois espèces de comprimés. 

Céleste : Mélie s'arrange pas, elle non plus. L'ote jev, i sé pas conbè qu'ol a de jevs, i é éti la oèr, al étét là, 
a dormét. I é dit "Mélie, qui qu'tu fais là-dedans, i é dit, tu dôrs, i é dit, moè i vins te oèr, i cause 
et pis toè t'o-s-écoute pas." Al a pas pris d'valeur, ah nan ! 

Victoire :  Ol a le cholestérol, voyez-vous, qu'o faut soigner, qu'o faut quand maème faire atenciin, de 
crainte de paralysie. 3 grammes 30. Les gens anét, en connaissont s'ment pas la proportion 
valable. V'comprenez, ol ét héréditaire de famille. Pasque moè, du côté dos Durand, pas do côté 
des Bruneau - i é 15 cousines à mouri depuis 75-87, tous lés oumes sont môrts - més do côté dos 
Durand, pepa avét qu'ine soeur, ol avét trois enfants, une étét missionnaire, a s'apelét Henriette, 
ol ét per ça que i avons appelé la note Henriette. Enfin peu n'importe ! Pasque le dedans, l'ét très 
fragile. Alors o s'agit d'y mettre dos affaires qui contrariont pas. Quand i oé chez Unico - i y é va 
tous les vendredis avec la p'tite Henriette - quand i oé tous tiés chariots de cholestérol qu'en 
sortant !  
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Céleste :  Les gens, o'n-a bérède qui s'en alant achetè Unico. Et pertont, étét cmode tiés p'tits commerçants 
qui passiant itii sev les villages. Encore nous, là, i avons pas à nous pllindre, i avons tout per le 
moument. I avons les boulangers, i avons deux boulangers qui passant, i avons les charcutiers, 
i avons deux charcutiers, i avons deux bouchers. Mès fot ll'achetè, qu'i leus dis, fot ll'achetè, 
oterment lle passeront pus. Et vrè, si le gagnant pas leus-essences, fot bè que l'gagnant l'essence. 
Les gens disant "Ah bé, ol ét pus cher qu'à Unico". I dis "v'êtes étounantes entervous, i dis, ves 
v'léz pas quèïnprendre les afaères, ét tout vu que guèin qui passe dans les villages, que fot que 
ll'venge pus chè qu'à Unico." Hein, ét tout vu, Unico, lle dépensant pas d'essence entreus, allons ! 
Més o'n-a qui v'lant pas o quèïnprendre, ah ! Voilà ! 

Mélie :  Trois espèces de comprimés. Avant les repas, c'est les rouges qu'il faut que je prenne. Oh, je 
mange pas grand chose pasque je suis au régime. Quand je veux quelque chose - il me faut pas 
grand chose - j'ai un p'tit papier, là, sur mon buffet, je l'écris au fur et mesure et quand j'en ai 
assez, je l'envoie, lui. Moi, de toute façon je ne sors pas, qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid. Le 
vent me donne des gaz. Lui, il me rapporte mes commissions, tout ce que je lui demande. 

Céleste :  Et queme ça asture, ol ét pas pareil, nan, pas pareil. O'n-a pus, tous tiés p'tits commerces, bé o'n-a 
pus ! 

Victoire : Mais, qui qu'o signifie tout ça ? I ves dirais par éxenplle, ol a pus de p'tits commerces. Mais le 
gouvernement donne dos millions pour les abolir. Puisqu'o faut pus de petits. Alors, vous voyez, 
ol a de l'avancement pour ce qu'ét de la bêtise, les affaires techniques qui prenant la main 
d'œuvre de l'homme, et pis ol a do reculons, au point de vue de dire on ét tranquille chez soè.  

(Elle sort) 

Céleste :  Moè, ves savez, o me faut de la quèïnpagnie, o faut qu'i cause, i m'occupe queme ça l'esprit. 
Voilà ! Ol ét dos verbes qui se passant ailleurs, dos bavardages, nan, i m'en occupe pas. Si i v'lè 
répéter tout ce que i entends ! Mais i veux pas me mêler dans tout ça, hein ! Le moins qu'on 
cause, mieux ça vaut. I veux être bien avec tout le monde. On écoute et pis on dit rien. Voilà ! 

Dimanche drè, i é pas éti chin Mélie pasque i étés in' poa enrumie. Alors anét, ol ét la jornie qu'i 
y é va, alors i va y alè. Mais a m'fatigue, quand i r'vins i sé fatiquie, a s'intéresse à rin, à rin. Moè 
i m'intéresse aux affaires. Tiète pove Mélie, a se demale tout le temps. (L'imitant) "Je peux pas 
coudre pasque j'ai pas de musques dans les doigts. Tous les musques sont partis de mon corps."  
I pllins tiés gens qui sont tout le temps malades. Les gens qui sont tout le temps malades, moè i 
lés pllins. Moè, i é pas le machèin triste, i sé pas môssade.  

(Elle sort). 

Mélie :  De temps en temps, quelques vieilles amies viennent me voir. Elles viennent…elles viennent par 
charité, parce que je peux pas sortir. Céleste n'est pas venue dimanche. Je l'attends aujourd'hui. 
J'ai bien du plaisir à la voir, mais elle me fatigue. Elle me parle de choses qui m'intéressent pas. 
Elle ne reste jamais assise bien longtemps. On voit bien qu'elle n'est pas malade, elle. C'est le 
premier bonheur dans la vie, la santé. Elle est bien gentille, mais elle me fatigue. 
(Au public) Je crois que je vais aller m'étendre un peu.  
(Elle sort).  
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Scène 1 : 
 
Victoire entre en scène avec à la main des prospectus et le journal qu'elle vient de prendre dans sa boite à 
lettres. Elle s'assied pour en prendre connaissance. 
 
Victoire : (marmonnant) Ah bé dame, le papier coûte pas cher. 

Le fesont de la réclame pour les meubles ! I va pas lés chongè à mon âge. 
Où qu'l'ont mis les morts ? 
Tè, i'en connais pas. 
Ah ! ol a encore rien sur Montravers. 
Aïe donc, encore un sondage ! 
"Les loisirs des français : 70 % se disent sportifs" 
I en sé jalouse, moè de tiés sondages. 70 %.... I me ferais tuer, moè, si on faisait dos sondages 
chez moè. Ol en a, le savont pas c'que répondre. Tandis que moè, si i y étais, i leus dirais. I leus 
dirais "Vaudrait mieux pas s'occuper tant de faire lever le derrière aux gosses dans les prés, tous 
nus pour que le séyont malades". Ol a deux ministres, moè qu'i leus dirais quèque chose. Le 
Ministre des sports, ol ét épouvantable. Dire que le gagne sa vie comme ça… Ol ét bon le sport, 
mais en nos campagnes, nous, que le fesont que courir, le samedi, la soirée, le dimanche, pis tous 
les congés, pis alors tout ça ét dans lés prés, i'avions tio pré, nous, là, quand ol at commencé à 
v'nir avec les prêtres dans les prés, i parle de quoi, en 50 par exemple, j'ai dit à Henriette : "Bé ol 
ét tout perdu", j'ai dit. Les prêtres venont, pis dos chuzes de l'école libre, lever le derrière dans tio 
pré, là, pis tout nus, pis tout, parce que i étions dans le champ à côté. Ol ét pas dans lés prés, 
nous, qu'i ons appris note certificat d'études. Ah bé, le ministre de l'école, bé si j'y causais je lui 
dirais. Le savont pas de lire, pas de compter. I comprends pas ça, moè, i se pas, l'aprenant pas la 
même histoire de France, de souffrance et de misère que i avons appris ot'foés. Louis XVI 
mourait su le bûcher à 10 h 10 minutes, Jeanne d'Arc étét…bon ! Les guerres, les guerres… Des 
tas de rois, tous les rois sont presque morts, la moitié ont été tués, fusillés, pendus, tués à droite à 
gauche. Bé alors, pourquoè qu'on a pas èsspliqué aux enfants qu'o falét ine tolérance. O s'agit de 
tolérer. Personne veut tolérer. C'est le progrès, pis la violence s'amplifie de jour en jour, pis i's 
l'arrêteront jamais.  
Moi j'suis pour la peine de mort. Tue à tue. Ah bé sûr que le bon dieu a dit qu'il fallait pas tuer 
mais s'il a dit qu'il fallait pas tuer, il faut pas tuer le premier coup pour qu'on tue le deuzième. Bé 
alors. On oét bé qu'o peut pas marcher, voyons ! Est à la vue. Le pus sot du monde o 
comprendrait. Et tellement facile à comprendre. Moè, i peux pas comprendre. I peux pas 
comprendre que lés gens o comprenant pas. 
L'o-s-ont dit l'ote jour à la télé, l'émission qu'on appuie, lés jènes savant pas de lire. Monsieur le 
Curé me disét : "Vous, ma petite Victoire, si vous aviez été à l'école, vous auriez fait ministre !" 
Moè, i dis : "Peter pus haut qu'on a le derrière, ét pas facile !"  
(Elle sort). 

 
 
NOIR. 
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Scène 2 : 

Mélie seule en scène. À proximité ses médicaments et un bol de tisane Elle prend une cuillérée de sirop. 
Arrivée de Céleste au moment où Mélie s'apprête à boire sa tisane. 
 
Céleste :  (énergique, grand débit de paroles) Men' enrimeure ét pas passie, més i é dit quand maème, o fot 

quand maème que i ale boulitè Mélie quand maème. I é dit, a crérét bè qu' i sé fâchie. Alors, me 
v'là. 
(Un temps) Tu me dis pas de m'assire, més dame i m'assis quand maème.  

Mélie :  (elle boit à petites gorgées, elle "trute") Tu vois, c'est le moment que je prends ma tisane. Je ne 
t'en offre pas parce que je sais que tu ne l'aimes pas… (elle boit). C'est déjà froid… mais ça fait 
rien, je la bois quand même. II faut que je boive beaucoup, tu comprends, ça me fait du bien. 

Céleste : (avec ironie) Et-o qu'o va pas meu ? 
(Silence) De tio temps, i avons ine femme, là, qu'ét chin la Guérin. Al a in' grond chin, tiète 
femme, là. Al étét à la Mésin Nue, là-bas. Asture, le gars, l'ét pus avec sa femme et pis ll'avét 
tiète fumèle. La drére foé qu'a y a éti, le l'a foutue à la porte per de bin. A savét pus vour se nigè, 
alors al ét là asture chin la Guérin avec tio grond chin. Ol a tiuques temps, a mèintét le ling do 
cimentére pis moè i r'venè, i venè de fère ma promenade. I é dit, asture, i passe quinte tièle 
femme, a cause pas. Moè i va causè à tièle femme. Alors i passe quinte èle, i m'en vins queme ça 
"Bonsoir Madame". 
A m'a quand même répèindu. Trois foés i é fait ça. L'ote sèr encôre, i la treus là su le ch'mèin, al 
alét permenè sin' chin, moè i revins. Alors i dis, fodrét qu'i dirè encôre quiuque chevze à tiète 
fame. I ll'é dit queme tiu en passant : "Ah, j'ai dit, vous faites comme moi, j'ai dit, Madame, j'ai 
dit, vous vous promenez toute seule comme ça, sur le petit chemin". I é dit, i va oèr c'qu'a m' 
dira. A m'a dit : "Faut bien promener le chien !" 

Mélie : Moi, tu me connais, il ne me faut pas de bête, tu comprends. Pourtant j'aimerais bien, ça tient 
compagnie, une bête. Un grand chien comme ça, il me ferait tomber. Et ça laisse des poils 
partout. Ça crée des allergies, c'est malsain. 

Céleste : Pis tous lés jevs, i se pas où qu'a pét mète tio chin, tio grond chin, ah, qu'al at. Eh bin moè, i arè 
éti la Guérin, i arè dit : "i veux bé ves prende, més pas de chin". Eh bé, o s'rét moè, i charéyerè 
tio chin, hein ! 

Mélie : Un chat, peut-être…encore. C'est plus propre, c'est plus affectueux. 

Céleste : Ah nan, i en veus pas, i en veus pas. Dépis qu'Herminie ét morte, al avét ine chatte, ét pis tiète 
chatte, al at v'nue se réfugiè itii. Alors i lli dounions a mangè. Moè i avè acheti do Ronron. Pis al 
at oyu dos chats. Alors quont al at chatouni, i é dit quand même, fot surgè tiés chats. A venét bé 
mangè. I disions, tiale chatte, queme al ét maigre, queme al ét maigre, queme al ét maigre, 
queme al ét maigre, qui qu'a pét mangè ? Cment qu'o se fèt qu'al ét si maigre ? Et pis en 
travaillant, lés hommes, Paul, ll'at vu qu'ol avét deux p'tits chats, qu'al lés avét là-haot dans do 
bois qu'ol at. Bé oui, més ol ét que tiés chats, Paul lés avét pas bé tuis, ll'étiant pas môrts. I é dit à 
Paul : "ine ote foé que la chatte arat dos chats, tu me f'ras pllési de lés tuè meu que ça !" 

Mélie :  (sortant d'un songe) La fille de la Princesse de Galles s'est tuée. J'ai vu son enterrement à la 
télévision.  

Céleste :  Qui ça ? 

Mélie : Elle a eu une maladie au volant. Elle ne voulait pas de chauffeur… 

Céleste : A v'lét pas de chauffeur. Ol ét li qui chôfét ! 
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Mélie : Elle avait sa fille de 17 ans. Quand elle a vu que sa mère battait la route, elle a voulu prendre le 
frein et puis l'auto a chaviré.  

Céleste :  Allez, berdada ! 

Mélie :  Je ne m'en rappelle pas bien, lui il s'en rappellerait. Il y avait une autre princesse qu'est morte 
d'accident. Oh, il avait été fait une chanson - c'était l'année où j'ai été si malade… 

Céleste : Et bè vrai que t'és souent malade. 

Mélie :  Ça m'est revenu l'autre nuit, ce que c'est quand même ! 
"C'était une femme admirable 
Autant que son peuple voulait 
Donnant son âme charitable 
A tous-ou… ceux qui souffraient"… 

Céleste :  Al été boune per les malheureux. 

Mélie : " Peu lui importait la couronne 
Elle était épouse avant tout". 

Après, je crois que ça finissait : 
"Pourquoi le destin nous dit  
Ferait-il une autre tâche 
Frappez les bandits les lâches 
Et laissez la mère aux petits." 

Céleste : Moè i l'é oyue, la télé, més i l'é pus. Et moè qu'i é eu la première télé en coulur. O m'a pas porti 
chance, i é eu gros gros de frais, a m'a couti le million de réparations. Tu sés, lés perméres, al 
étiont pas à point, hein ! Pis la drére foé qu'ol at-arivi, i avè pèyi 50 000 per la faire réparè. 8 jevs 
après a marchét encôre pus. La colére m'a pris, i é dit "pus d'ça, i en veus pus." Pis i oéyè tiale 
télé qu'étét là, a cmencét à m'échauffer les oreilles, i é dit aux hommes "mettez-moè tièle télé 
dans le pllonchi, i é dit, i veus peou la oèr !" Oh, le m'ont dit bé dos foés, "achete danc ine ote 
petite". Bah, i é dit, "i en veus pus, i en veus pus. I é dit, i é éti abituie à la coulur. Ine petite noir 
et blanc, i é dit nan nan nan !" 

Mélie : Pourtant il y a de beaux films. 

Céleste :  Bé qui que tu veus, o soir, moè i me couche, i va pas réstè là, toute sule jusqu'à 8 ures et demi per 
regardè in' film pis après lle me pllérat pas. O me métrét en colére. Si i m'avès sment couchie ! 

Mélie : Tous ces gens qui sont beaux, qui sont riches, j'aime les regarder, ça me change ! 

Céleste : Ol avét deux afaères qu'i tuè tout suite, quont i oéyè leus biseries, leus lucheries, quésiment dans 
le lét. Et pis me parlez pas dos hurlements d'aujourd' hui. O'n-at guèin que ll'admirant, ol ét Joni 
Halidé. Moè, i peus pas suportè Joni Halidé. Més le chonte pas, ça, "ouaou ! ouaou !" Moè ol ét 
Paris Inter qu'i mét. Més le sont chiens de les passer les belles chonsins de d'otfoés. Moè i é une 
chonteuse que i eumè bérède, cment qu'a s'apele, al ét morte ol at lèinten… 

Mélie : (Elle regarde l'heure) 6 heures ! Mais lui, il devrait être rentré. Tant qu'il n'est pas rentré, je suis 
toujours inquiète. Ça me donne de l'anxiété, ça n'est pas bon pour moi. La nuit tombe vite, il 
pourrait tomber lui aussi. C'est que "les petites chopines", comme il dit, ça l'a déjà conduit à 
l'hôpital plusieurs fois. Oh, il n'a pas toujours eu une vie facile, lui aussi. II a travaillé très jeune. 
Les jours de foire, il allait remplir les bouteilles au café à côté, pour gagner quelques sous. Le 
matin, très tôt, avant d'aller à l'école, il faisait l'enfant de chœur. La dernière fois qu'il est revenu 
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de l'hôpital, il a été un mois sans boire de vin. On le voyait décliner, et le jour où il a 
recommencé à boire un peu, sa mine est revenue. 

Céleste : Bé, on dit bè que l'alcool conserve. 
 Oh, o vat fère nèr de boune ure encôre de sèr. I cosons, i cosons, i me métré bè dans la nét ! 

Comme le temps passe ! Bon allez, soigne-toi bien et pis tâche qu'ol aille mieux. 

 

NOIR 
 
 

 

 

On retrouve Mélie au téléphone. 
 

Scène 3 : 

Mélie décroche. 

Mélie : C 'est qui ? Allo ! 

L' interlocuteur : C'est moi, Berthe. 

Mélie : Berthe qui ? Allo ! 

L'interlocuteur :  Berthe du Grand Pont. 

Mélie : Ah c'est toi ! Je suis bien contente que tu m'appelles. 

L'interlocuteur :  Je voulais avoir des nouvelles de lui. Comment ça va ? 

Mélie : Ah !... Il a maigri… Oh ! il a changé ! Maintenant il bale dans toutes ses affaires. Pourtant 
il a bon appétit. II mange beaucoup de pain. Quand il peut manger du pain ça y est, il se 
retape. On a été au bord de la mort un nombre de fois pis on n'est… jamais morts… 
(à son mari) Qu'est-ce que tu fais ? Je ne t'entends plus. 

L'interlocuteur :  Allo Mélie, tu es là ? Tu sais, j'ai eu des nouvelles de chez Germaine. Ça ne va pas fort. 

Mélie : Justement, ils m'ont écrit la semaine dernière. Tous les deux ils peuvent à peine marcher. 
Bé ils ont personne. Je comprends pas. En Charente, y'a pas d'aides pour les vieux ? 

L'interlocuteur :  Oh si sûrement mais… 

Mélie : Maintenant ils vont aller habiter chez sa fille. Il est grand temps, ils peuvent plus arriver à 
se suffire. 

L'interlocuteur :  Et toi, comment ça va ? 

Mélie : Oh moi je me débrouille encore toute seule, je m'organise. Par exemple le matin je déjeune 
au lit. Je prépare tout le soir. Le soir je prépare tout sur ma petite table roulante à côté de 
mon lit, puis j'ai mon réchaud électrique, alors je fais chauffer mon eau, puis je fais mon 
café sans me lever. 

L'interlocuteur :  C'est bien, ça… 

Mélie : Faut bien se débrouiller ! 
(à son mari) Si tu t'ennuies, va donc faire un p'tit tour, tu passeras chez Unico, tu 
rapporteras ma poubelle. 
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Il faut bien qu'il sorte… Tu sais, bien habitué comme il a été dans les bistrots, il s'ennuie… 
Il me rapportera ma poubelle pour mettre à côté de la porte, comme ça je n'aurai pas besoin 
d'aller dans le fond du jardin avec toutes ces boîtes de médicaments à jeter… 

L'interlocuteur :  Ah oui, ce sera mieux. 

Mélie : Tu vois, les médicaments et le sucre, y'a que ça qui me tient… 

L'interlocuteur :  Tu sais, faut pas penser qu'à ça ! 

Mélie : Oui faut penser à quelque chose qui change les idées. Ils me le disent souvent : "t'as pas 
besoin de t'occuper des autres, occupe-toi donc de te soigner, occupe-toi donc de ta 
maladie". Mais si on s'occupait que de ça, mais on vivrait pas… 

L'interlocuteur :  Ils ont bien raison. As-tu des nouvelles de Georgette depuis qu'elle est rentrée à l'hôpital ? 

Mélie : Tu sais moi quand j'y suis allée… J'y ai pas été bien longtemps. Je voulais pas y rester.  
Ils me faisaient pas mon régime. Les aides soignantes se sont mises en révolution parce 
qu'on voulait pas me donner mon régime. 

L'interlocuteur : Mais où ça ? 

Mélie : À Bressuire, oui oui à Bressuire ! Soi-disant qu'on faisait pas de régime. Moi, j'ai dit au 
docteur "Je m'en vais, je m'en vais chez moi". 

L'interlocuteur :  Ça ne te ferait peut-être pas de mal de manger de tout…. 

Mélie : Mais comment veux-tu, avec mon dentier qui balance au bas… J'ai pas de gencive… 

L'interlocuteur :  Ah oui évidemment… Bon, eh bien, je… 

Mélie : Je crois que nous allons avoir un printemps mouillé… Y'a une épidémie qui passe… C'est 
affreux ce qu'il y a dans le quartier-là… Il étaient trois…. Même le secrétaire ce tantôt… 
C'est que le temps est malsain… 

L'interlocuteur :  Eh oui… Bon maintenant il faut que… 

Mélie : J'aurais bien voulu te parler du mari de ma petite fille. Enfin je dis son mari parce que c'est 
comme si c'était son mari, c'est comme ça maintenant. Mais si tu es pressée, je t'en parlerai 
une autre fois. Pourtant ça me tracasse tu sais… 

L'interlocuteur :  Eh oui, mais c'est la vie ! 

Mélie : Moi quand j'ai le cafard je prends le téléphone ou bien mon chapelet. Ça me fait du bien... 

L'interlocuteur :  Bon écoute, je vais te laisser. II faut que… 

Mélie : Eh bien puisque tu n'as pas le temps je ne veux pas t'ennuyer plus longtemps. Je ne 
voudrais pas que tu sois en retard à cause de moi. Et puis je commence à être un peu 
fatiguée. Tu sais bien que je ne peux pas lever le bras très longtemps. Et j'ai mon arthrose 
dans le cou, il faudra que je me passe du Synthol … 

L'interlocuteur :  Ecoute je te laisse. Au revoir et puis soigne-toi bien. 

Mélie : Oui merci. On essaiera… 
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Scène 4 
Arrivée de Victoire puis Céleste. Elles écoutent. Victoire compte les coups de sirène. 

Victoire :  Deux... trois... Trois ? Un accident ! 
 Encore un accident ! Ol ét pas étounant, avec ! O se suit sans arrêt sur tiale route de Moncoutant 

Courli. Ol ét sans arrêt, pis la nuit, tous les élevages qu'alant à l'usine à poulets, les élevages de 
bêtes, de dindes. Ah ! Ol ét incroyable ! Pis les cars dos drôles, après, les paysans. Ol at bé ine 
vingtaine de fermes de Courli à Moncoutant. Bé rendez-vous compte, tiu trafic ! Pis après, tiés 
autos, pensez danc ! Lés jènes qu'ont dos autos qui démarant juste, pis qu'avont pas… Pensez 
danc ! 

Céleste :  Bè, i peu pus passer sev la grond route. Ol arête pas, tiés gronds camions. Moè, c'est simple, 
quont i o oé, i m'arète. Là. Pis quont que la bagnole al ét passie, allez vroûtt, i prend la route pis i 
m'en va. Voilà ! 
Bon, ol ét pas tout ça asture, fot qu'i m'dépaèche, i ariverès bé que le poèssounè s'rét fermi. 

Victoire : V'achetez do poéssin, vous ? 

Céleste :  Bé oui , tio poéssin qu'a lés arêtes arèties, l'ét bin, fricassi. 

Victoire : V'êtes de bonne constitution, vous ! Moè i mange jamais, jamais, jamais, jamais d'affaires 
fricassies au beurre, c'qui s'apele do beurre qui chauffe. 

Céleste :  Dame, i fès pas d'régime, i mange c'qui me fait pllèsi. 

Victoire : Moè, i sé que tout ça ol ét pas bin ni per l'estomac, ni per la vésicule. Alors, le mieux de tout, ol 
ét de mangè comme moè, voyez-vous ! 

Céleste :  Manger de tout, ét pas dépllêsant à dos foés. I é pris ine habitude : à présent, i mange mes 
macaronis - pas dos nouilles - mes macaronis avec do fromage, do fromage de gruyère. 

Victoire-Céleste (Elles regardent passer un homme) : Bonjour M'sieur Armand ! 

Céleste :  Tè, argardez danc Armand qui r'vint des coumissiins. Le va préparè son p'tit r'pas. 

Victoire : L'ét tout à fait la perfection comme homme ; le fume pas, le boit pas, un verre ou deux par jour. 
L'a pas pris de femme. Qu'o'n-a tant qui valant rin pis qu'en prenant !... peu n'importe ! 

Céleste :  Lli, l'ét tout sul dans tiète mésin, ét péniblle in' oume tout sul dans ine mésin. Encôre que lle 
s'arrange bien, pis l'ét tout le temps propre su lli. Oh la la ! Oh oui ! Oh, pis sa mésin ét pas en 
désordre. L'ét maniaque. S'ra-t-i bé d'attaque per alè demain au Clob ? Bon allez ! Si i veux 
mangè tantout, faut bè qu'i onge achetè min' poéssin. 

Victoire : A tio clob, i yé va jamais. Ah non non non ! I m'occupe jamais de ça. I é jamais éti à rin. Ol ét 
pas qu'i m'en moque, ol at de très bonnes personnes là-dedans… Plus ou moins dos racontages, 
dos affaires dont i veus pas rentrer dans tiés machins-là. Non i yé va pas… 

Chacune sort de son côté. 
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Scène 5 :  

Retour de l'enterrement de lui. Chez Mélie. 

 

Victoire :  Tout le monde yé passe, vieux comme jeunes, riches comme pauvres ! 

Céleste :  Heureusement qu'o va pas en rang d'âge ! On sét pas sa taille. 

Mélie :  Lui, y a longtemps qu'il était en mauvais état. Mais il a quand même fini par mourir vite. 

Céleste :  Dame, i se pas qui qu'o m'a fét, quont i o-s-é appris. I me demondè bè qui qui pouvét se passè 
dans tio bistrot. I é dit, bé qui qui se passe, i é dit. Dame, quont que i é su qu'ol étét lui, ten' 
oume, i se pas qui qu'o m'a fét. Et pas à moè qu'ol a été dit, més ol at été dit à dos gens qui m'os-
s-ont répéti, i se pas si o p'tète vrai, més parait que l'étét coli à la tablle pis que l'avét la goule in' 
poa d'travers ! 

Mélie :  Congestion célébrale. 

Victoire :  I sons pas en ciment armé, pis ol at rin à faire. Moè, r'gardez danc, i é fait qu'ine bêtise dans ma 
vie. I é cru à 25 ans, quant i é tombée veuve… i avais 20 ans à la guerre… I é cru que ma vie étét 
finie. Si i é été bête... i é pas pensé qu'ol avét… que i avès encore à vivre. Ol ét la seule erreur de 
ma vie. 

Mélie :  Je sens que j'aurais besoin de ma petite tisane. 

Céleste :  O me regarde pas, més o s'rét moè, i cré qu'i boérè de quoè de pus fôrt, de quoè qui me 
remèintrêt. 

Victoire, pendant ce temps, a sorti les verres et le cassis. 

Mélie :  Vous croyez que j'peux ? 

Victoire :  I sé pas pour l'alcool… Mais faut pas se laisser alè, voyons ! O v'fot un p'tit remontant. 

Mélie :  Quand même, il a eu un bel enterrement, lui. Toute la commune était là… même le secrétaire 
avec sa grippe. 

Céleste :  Dame moè, i é pas eu le temps de dire bonjour tout le minde… Quand maème, tiél Armand, ves 
parlez d'in' bel oume ! Avèz-ves vu comme l'avét de l'allure à porter tio Christ ! 

Victoire :  Ol ét tout à fait la perfection comme homme. Le boit pas, le fume pas… 

Mélie : Lui, il buvait peut-être un peu trop, ces derniers temps... 
Si vous saviez, quand on s'est connus... C'était au mariage de ma cousine Paulette, à Puy-
Thareau. Il n'était pas mon cavalier, mais je l'ai remarqué tout de suite. C'était un beau danseur. Il 
avait une allure ! A la foire de Cerizay, après, il est venu me dire bonjour, j'ai tout de suite senti 
qu'il avait envie de me revoir. C'est ce jour-là qu'il m'a donné un rendez-vous au bal à Jouctar. 
Un an après nous étions mariés. 
Depuis, on s'est plus quittés. 46 ans… 
Et aujourd'hui, il est là-bas tout seul… dans le cimetière… 

Céleste :  Figurèz-v' qu'à chaque foé qu' i va dans le cimentére, i va faire mon petit bonjour Juliette. Al ét 
là en rentrant. I va lli faire un petit bonjour toutes lés foés qu'i va dans le cimentére. Et drôle, 
hein !... Ol ét la permére foé qu'i o fès pas. 

Mélie :  Tout le monde le connaissait dans la commune, vous pensez, avec notre commerce. Ils l'ont tous 
dit, c'était un homme qui savait se faire estimer…Dire que c'est moi qui l'avais envoyé chercher 
cette poubelle... Il ne me l'a même pas rapportée… 
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Céleste :  I ons terjou bé pas vu Cécelle do Pinrouge ? Et-o qu'o va pas meu ? L'ote jev, a1 avét dos 
vertiges, pis al avét la tension à vingt i sé pas conbè. L'infirmière yé venét deus foés au matèïn 
pis au sèr, faire dos piqûres. Asture moè i l'é pas vue dépis, i sé pas si o va meu. Més, entreus-
tous, lle vederiant pas mouri, i o dis bè, i o-s-é bé dit, moè, à Cécelle, moè i é dit : "Ma pauv' 
Cécelle, t'as peou de mouri, més i é dit, tu sés, tu y arriveras, hein ! queme tout le minde. I é dit, 
attention, faut oèr l'âge qu'on a, hein !"  

Victoire :  Enfin, i sé tranquille, moè. Pasque, au menuisier, qu'ol ét dos gens que i estime, i é quemondi 
men' cercueil , et i é quemondi in' bin cercueil. Pas de quoè qui brille, i veux in' cercueil sans 
trous, en bon quier de châgne, comme disét mes parents, i veux pas qu'on cimente pasque si tout 
d'un coup ol a ine p'tite fente dans le ciment, l'eau rentrera, pis a s'en ira pas si vite. I é dos 
m'sures de précautions de tio côté-là. Pasque, oéyéz, i avé fait faire deux contrevents, là, au 
menuisier, pis alors, un a jamais bougé, pis l'autre, lli, partout où qu'ol avét dos p'tits trucs, i sé 
pas quement qu'o s'apele, larges comme dos gros pouces, o faisait dos trous. I m'en é rappelé, 
alors i é dit au menuisier : "Quand i mourrai, de même ma fille aura pas la peine de vous 
expliquer la qualité de ma boîte, eh bè, sans trous ! C'est-à-dire qu'i  y'ait pas de machins que le 
lendemain ça perce comme j'ai eu un volet chez nous. O sera in' bin cerquèll en quier de châgne, 
tout fait dans le bon châgne. Vous serez payés sans marchandage." I é même dit en 
blaguant :"Veux-tu qu' i te le payes d'avance ?" I lés é fait rire. Pis i é dit : "Faudra s'en rapelè, 
hein, o s'agira pas de me tromper !" 

 
 
 
 

Scène 6 :  

Céleste et Victoire se retrouvent dehors, allant chez Mélie, après lui avoir fait ses commissions sans se 
concerter, chacune avec un panier. 

Céleste : Bonjour Madame ! Alors, on revient des commissions ? V'êtes queme moè, le mouvès ten ves a 
pas arêtie ?  

Victoire :  Si falét s'occuper do temps qu'o fait… i sortirions jamès. Tout est détraqui. Qui qu'arét dit hier 
qu'o ferét tio temps anét. Regardez danc tièl hiver que i ons eu, -20, -12 à l'abri. Pus un légume 
dans le jardin, les choux verts tout bllancs, les carottes pareil, la porie pas arachablle, 2500 le kg, 
25 francs aujourd'hui. Ol a même geli dans la pichote.  
I sais pas moi, les températures ont changi. Ves savez, la terre tourne, quand même. Au bout dos 
siècles pis dos siècles, pis dos siècles, les températures sont pas les mêmes, i se pas moè, on se 
trouve pas tout fait sous les mêmes étoiles. Peu n'importe. Pis avec les dérangements de saletés 
dans les airs, qui lancent des saletés, pis les moteurs, pis toutes les saloperies de partout, moè i se 
pas, les moteurs dans les champs, les moteurs sur les routes, les moteurs en haut, eh bè, tout ét 
drogui. 

Céleste : Moè i dis qu'ol ét tiés poussnics. Més on en oéyét pas d'ça, aut'foés, hein ? Ol ét tiés poussnics, 
moè qu'i dis. 
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Victoire :  Monsieur le Curé de… disét à ma grand-mère qu'arét 144 ans, quand al avét 12 ans, donc y a 132 
ans, Monsieur le Curé disait : "Dans plusieurs dizaines d'années, le monde sera véritablement 
une bouillie, une bouillasse, comme tout c'qu'a gelé c't hiver". 

Céleste : Heureusement qu'o gele jamais chin Unico. Bé oui, i é dit quand même, tièle pove Mélie, qu'ét 
toute sule asture, de tio ten, a sortira pas per faire ses coumissiins, i é dit. 

Victoire : Si i avais su que v'o feriez… més dame i é pensi que personne ll'y penserait. C'est qu'al a les 
intérieurs fragiles. Alors moi, i é acheti dos affaires de c'qui s'appelle pas faire de mal. 
(Elle énumère ce qu'elle a acheté. En même temps, Céleste sort les mêmes choses de son panier). 
Un petit pot veau-carottes, 4F15 les 200 grammes, une orange, 7F le kilo, tiés-là à 4F50 étiont 
pas belles, dos épinards per écllèrcir le ventre, ol a rin de tel, dos longuets sans sel, o la changera 
dos biscottes. 

Céleste : Les longuets, i o-s-é déjà essayé, ol ét yère serviabIle. 

(Elle sort de son panier un paquet de biscottes et en même temps un paquet de café). 

Moè i é acheti do café, i sé qu'al en boét pas, de maème a peurat nous en payè ! Pasque asture 
tièle pove Mélie, faudra bè y aller tous les jours. Jamais i arè cru qu'al o prendrét si fôrt. I en 
queneu qui diriant que quont les gens sont môrts, le sont bé mllurs que quont le sont vivants ! 

Victoire : Le ll'en a pourtant fait voir, al en a vu… Faut voir ! Pis lui qu'arrivait, qu'avait bu, et pis 
qu'arét… peu n'importe. 

Céleste : Bounes gens, moè i ll'é dit, o me fait rin d'y aller tous les jours. Faut de la compagnie, allons ! 

Victoire : O faut lli changer les idées. A va pas tout le temps rester dans tièle mésin et pis on sait pas qui 
qui lli passerét par la tête. 

Céleste : O s'rét moè, i tâcherè de l'enmenè o clob. Ptète que si i y alions, a vinrét, avec enternous. Le 
fesont dos petites sorties, dos voyages surprises. Lle jouant os boules… 

Victoire : Bouh ! I veux pas payer pour être vieille. 

Céleste : Ah moè, i me rapele, ol at rin qui me pllését meu, ça, d'otfoés, pis i jouès pas mal hein ! 

Victoire : Bouh ! avec tous tiés vieux, ét bé ça qui llé remonterét le moral ; pis d'abord o clob, i é jamès éti 
à rin, i iré pas o clob. Les cartes, encore, i jouéré encore aux cartes. 

Céleste : Ves me faites rire, mais faut ète quate per jouè aux cartes. 

Victoire : I pensais à Armand, le ferait bé le quatrième, i sé que l'aime jouer aux cartes, pis de même, i 
érions chez Mélie, al arét pas besoin de sortir dehors. 

Céleste : O vedra-t-elle, sment ? 

Victoire : Faut ptète pas trop s'ocupè de ce qu'a veut, d'abord ol ét pour son bien. 

Céleste et Victoire : Oh oui ol ét pour son bien ! 
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Scène 7 

Toutes les trois chez Mélie. Céleste prépare le café. L'arôme du café va "flatter" Mélie ; Victoire fait du 
ménage, ou ce que Mélie ne peut pas faire. Elle surveille les opérations. 

Mélie :  Oh… comme vous êtes bonnes pour moi…Si vous n'étiez pas là, je serais obligée de prendre une 
aide ménagère. 

Victoire :  Ah… pas de ça chez nous ! O fouine partout, o touche à tout. A rangeant, on retrouve pus rin. 

Céleste :  Cécelle do Pinrouge, a'n-a guine, bé al en ét quèintante. A lli rend service, ol la soulage bè. Per 
que Cécelle o dige, ol ét bé qu'ol ét vrai. 

Victoire :  Mon grand-père, qu'arét 152 ans aujourd'hui, quant que l'alét réparè les boiseries, l'étét menuisier 
pis l'étét beaucoup demandé, eh bè, chez Mademoiselle Julie do Logis, dans la pièce que le 
travaillét, a léssét esprès une assiette avec dos pièces dedans sur la table… Le ll'a jamais touché. 
O ll'a sment jamais venu à l'idée. Feséz-ou danc asture… 

Mélie :  La femme de ménage que j'avais dressée autrefois, eh bien, elle ne peut plus venir maintenant, 
elle est trop vieille… (elle hume le parfum du café)… Il sent bon ton café. Si je n'avais pas peur 
qu'il empêche de dormir, je me laisserais tenter… Il y a si longtemps que je n'ai pas bu de vrai 
café. 

Céleste :  Ol ét do "fait-main", te peux bé en boére, le te fera pas de mal.  

Victoire : Si ça vous fait envie, le corps sait ce qu'il lui faut. 

Mélie :  C'est peut-être vrai ce que vous me dites là. Moi qui ne supportais pas le vin blanc, j'en ai bu un 
peu l'autre jour, avec Armand. Ça ne m'a pas empêchée de dormir. 

Echanges de regards entre Céleste et Victoire. 

Céleste :  (sursaut) Ah bé, i é pas tui le gaz, fodrét pas qu'i mine ta bouteille, te serés bè en paène per la 
chongè. 

Mélie :  Ne t'inquiète pas, elle est toute neuve. C'est Armand qui me l'a changée. 

Victoire : (fielleuse) Hum… ét un bon voisin. L'ét bé de service… 

Céleste :  Ah, l'ét bé de service. I o quèinprens pas. Cment qu'o se fait que tial oume qu'ét si serviablle, 
quont i ll'avons demondi per jouè aux cartes l'étét prêt, le contrarie jamais les gens, i o 
quèinprens pas, cment qu'o se fait que tial homme a jamais pris de femme ? 

Victoire : Ol a ptète pas de femme assez bien per lli. Més quand même, i s'rè qu'en vous, Mélie, i le 
souffrirais pas chez nous tous les quates matins. Ves savez c'qu'ol ét, faudrait pas chercher bé 
loin, les gens parlont, on peut pas empêcher les gens de parler, i en connais… Ma tante 
Germaine, une tante à Papa m'o répétait à chaque foé : "ma petite Victoire, …enfin, peu 
n'importe ! 

Céleste :  Quont le vindrat, t'aras qu'à o dire, i vindrons. De même persoune peurat rin dire. 

Mélie : Oh… ce café… j'ai pas l'habitude… je crois que je vais faire pipi pardon. 

Elle sort. 

Victoire : (sarcastique) Ah bé, a perd pas de temps. 

Céleste : Dame, si tio pove Armand veut s'ocupè de li,… fot bé que le sège de la boune afaère per 
l'épiétè ! 

Victoire : A velét pas d'aide ménagère, més al ét bé contente d'avoir trouvé un garde malade. 
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Céleste : Malade, malade ? I va ves dire ine afaère, o1 ét là qu'o se tint (en se tapotant la tempe). 

Victoire : Asture qu'ol a pus d'homme dans la maison, a fera bé tout ce qu'a pourra… 

Céleste : O vaut rin de v'nir vieux ! 

Mélie revient. 

Victoire : O soulage. 

Céleste : Ça y est, t'as fini. 

Victoire : Aux jours d'aujourd'hui, ol a do vieux qui velont pas comprendre. Y a des vieux, voyez-vous, 
enfin quelques-uns, faut jamais mettre tout à fait tout au pluriel, ol en a, le se mettont dos idées 
de jeunes dans la tête. 

Céleste : Tu oés, Mélie , sèinge-danc qu'i parlions de tiés gens qui sont terjou en train de préchè dos gens, 
pis qu'ol les regarde quand même bé pas… 

Victoire : I en dirai pas de mal. Toutes les femmes sont encore pas… mais les hommes surtout. Ol en a tout 
plein… Ol ét pour ça que la morale s'en va parce qu'ol aurét fallu, ét comme un prunier que vous 
auriez greffé avec tout à fait do bonnes prunes, tio prunier vous tromperait, l'amenerait que de la 
camelote. 

Petit temps de silence. 

Mélie : Vous savez, Armand m'a rapporté ma poubelle. 
 
 
 

 

Scène 8 

Elles reviennent de la 1ère sortie de Mélie au cimetière. Elles s'assoient sur un banc. 

Mélie :  Ah, on a marché longtemps hein ? Ça fait quand même du bien de s'asseoir un moment.  
(elle s'assoit) 

Céleste : I sons presque rendues. Oh, mes chaosses qui rolant, i sé pas a men' avantage, fot qu'i lés 
regrave. (elle s'assoit)  

Mélie :  Tu vois, j'aurais pas cru que je pourrais supporter ce vent. Je suis moins ballonnée. 

Victoire : Moè i trouve qu'o fèt chaud ! (elle s'assoit en déboutonnant son col). I enlèverais bien mon 
manteau, mais personne le quitte. Les gens rient. Les gens sont pas intelligents. I l'ai enlevé à des 
fois, dans l'église, l'aviont l'air de rire. Pis après on a chaud, pis on attraperait do mal. Quand on 
est vieux, faut faire attention, si on veut essayer de ne pas mourir, ol ét difficile. 

Céleste : I o crérions pas de nous oèr, més on pese. Rin qu'avec ma petite combinaison, mon petit gilet de 
corps, pis mon porte-jarretelles, i en é quand même cinq livres sur le corps. Pis encôre, otfoés, i 
portions tiés grondes afaères fendues, ol a rin qu'achalét tont. 

Victoire : Mes deux soeurs qu'étaient couturières après moi, a s'avant mariées toutes à 24 ans, mes deux 
soeurs étaient couturières, a m'en faisiont… i en ai quatre à étrenner, une en finette, belle 
finette… Si o falèt qui sège ratatinée là-dedans, mais comment faire pour vivre ? Pasque là i sé 
couverte mais en haut, là par exemple, o passe de l'air… Enfin, peu n'importe ! 

Mélie :  Ça change les idées de sortir… Ces voitures qui passent, ça fait de la distraction… Y a bien 
longtemps que je suis pas montée en auto… 
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Céleste : Tièle-là, o fait déjà deux foés qu'a passe. Et à crère que les gens ont que ça à faire. Per moè, 
l'aront été à Unico pis l'aront oublié dos coumissiins. 

Mélie :  Moi, lui, je l'envoyais jamais aux commissions sans ma petite liste. 

Victoire : Ma grand-mère Bruneau, 7 kms du bourg, 1 heure et demi pour y aller, 3 heures aller-retour, pis 
encore al avét une façon de tirer au droit qu'o fesét pas pus de 6 km avec une petite charrette à 
bras, quand on pense comme on vivét d'otfoés. Asture… al en prenét pas d'auto, elle, pour ses 
commissions, d'abord y en avét pas. 

Mélie :  Quand même y en a qui paraissent bien confortables. Même ces petites, là, c'est commode. On 
prend pas froid, ça permet de sortir plus souvent, par tous les temps. 

Victoire :  Ah bé si o falét qu'i sége ratatinée là-dedans ! La petite Henriette o vedrét pas. Pis d'abord ol a 
pas de place per trois dans tiés petites comtesses. 

Céleste : La drére foé que i é mèïntu dans ine auto, ol étét avec min' neveu. Ol at téléphoni. Justement i 
écoutè min' transistor, Marie vint, a dit : "Demain, t'écouteras pas ten' transistor". "Ah, percoè ?" 
"I vins de recevoir in' coup de fil, les Rochelle venant te cherchè per demain, lle t'enmenant." 
"Vour que le m'enmenant ?" "Ah, l'o-s-ont pas dit". I ai dit "C'est très bien". Alors, ll'ont venu, 
lle m'ont enmenie à la cafétaria. Entrie là-dedans, bè i é dit : "qui qu'o faut faire ?" I étès bèn 
enniie. Alors faut prendre le plateau, on prend tout, le verre, le plateau, le couteau, la fourchette, 
ét pis après, bé i é dit : "Qui qu'o faut qu'i demonde ?" "Bè tu demondes c'que tu voudras". Alors 
o glisse comme ça, o'n-at un qu'ét là, tu prends c'que tu veux, ine entrée n'importe, après ol a… 
ton plateau glisse. Après l'ote qu'ét pus loin, tu prends dos frites ou tu prends avec in' morceau de 
viande n'importe, après tu vas encôre pus loin, t'as le beurre pis le fromage, pis tu prends ton 
plateau, pis tu t'en vas t'asseoir à ine tablle… Oh més avont, faut passè à la caisse. O faut pas 
oublier de passer à la caisse. D'abôrd, ol ét simplle, tu passerais pas dessev sans la ouèr. Pis tu 
prends ine petite tablle pis tu t'en vas, pis tu t'assis, pis tu… Et très pratique. Més la permére 
foé… pis après, la deusième foé, i étè meu habituie, o marchét meu. Oh bé, quont i sé partie, i 
fais dos folies, hein ! I é dit, i seré bé malade quont i s'ré de retour chez nous. Nan ! 

Victoire : Tout le monde peut o faire mais nous, quand même, les vieux, faut savoir rester à sa place. Mais 
ol en a qui comprennent pas. C'est pénible ça. 

Céleste : Moè, i ves dis qu'ol entretient. Oui, oui, ol entretient. On fait beaucoup moins vieux. On est, i se 
pas moè, pus moderne. Ah oui, pus moderne.  

Mélie :  Si vous êtes encore fatiguées, moi ça va. On pourrait rentrer. Je sens que je me refroidis.  

Elles se lèvent. 

Mélie :  Je regrette quand même, on aurait pu lui mettre un pot de fleurs… C'est plus gai, sur une tombe. 

Victoire : Un pot de fleurs, voyez-vous, ol ét beau, mais o pèse ! 

Mélie :  Je suis sûre qu'Armand refuserait pas de l'emmener dans son auto… 
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Scène 9 : 

Mélie et victoire attendent Céleste et Armand pour jouer aux cartes. 

Victoire : 15 minutes, 1/4 d'heure qu'on attend. Je vais vous dire, Mélie, 2h1/4, c'est pas normal. Je l'ai dit, 
moi, en sortant de chez moi, elle était pas sortie, Céleste sera en retard. Il s'agirait de savoir si on 
joue aux cartes ensemble ou chacun chez soi. 

Mélie :  Ça m'étonne beaucoup d'Armand, d'habitude il est toujours si ponctuel. 

Victoire : Un homme, voyez-vous, c'est pas comme une femme, dans une maison, y en a tellement qui… 
bon ! 

Céleste : (rentre en trombe) I jouerons pas aux cartes anét.  
 (tragique). Si ves saviez ce qui i vins d'apprendre. I sortais de chez nous, i oé Georgette qu'étêt 

là-bas, su sa porte, qui regardét à tirè le bourg. Bé, i é dit : "qui qu'ol ét que Georgette oét queme 
ça ? i é dit. Ol ét bé qu'a oét tiuque cheuze, lè. Faut qu'i m'aperche oèr." I m'aperche. Qui qu'i 
oé ? Tio pove Armand. 

Mélie :  Armand ! 

Céleste : Tio pove Armand qui minte dans le taxi à Monsieur Boulanger. I é dit : "qui que le monte dans 
tio taxi per faire, lli qu'a ine auto ?" I é rin dit, més i é sèïngi, bé enfin Armand devét bé veni 
jouer aux cartes avec enternous. Alure, i é rentri chez Madame Boulanger : "Madame Boulanger, 
j'ai vu Monsieur Boulanger qui partait avec Armand, c'est pas qu'i y aurait quelque chose de 
mal ?", j'ai dit. "Oh, qu'a m'a dit, ol ét la prostate". 

Victoire :  (claironné) La prostate, c'est la maladie beaucoup chez les hommes. 

Mélie : Ces derniers temps, il était fatigué, mais il laissait rien voir. Où l'ont-ils emmené ? Pas chez 
Mertière j'espère, il n'est bon que pour le dur. Sans doute chez Servioli, lui, le mou, c'est sa 
partie. Mais est-que c'est grave, la prostate ? Pasque lui et moi, on a été au bord de la mort bien 
des fois, mais ça on l'a jamais eu. 

Victoire : On voét c'qu'ol est une poule et un lapin, on o voét bè. Nous sommes faits pareil, complètement 
pareil. Ol a le foie, le coeur, les poumons, ol a tout. Pis ol a les intestins, ol a tout, yin qui rentre 
là pis qui sort à l'aut' bout. C'ét-i pas vrai ? Mon grand-père Durand, papa lui non, 74 ans, 
pourquoi ? Pasque l'avait la maladie de la prostate. L'a pas voulu ète opéré, bounes gens. L'est 
mort à 74. Le médecin se trompait, le lli disait : "Ecoutez, vous faire opérer… ça va avec les 
organes des femmes, ça, mais chez l'homme... vous faire opérer, c'est grave !" 

Céleste : Oh !... le sera bé sougni. I dis pas que le sera pas bè, mais quand même, on est pas chez soè. Le 
temps va lli durè. 

Mélie :  On ira le voir quand i sera un peu remis. Moi, quand j'ai été dans le malheur, j'ai été bien 
contente de trouver des amies. 

Victoire : Comment voulez-vous… sa voiture, là… mais a marchera pas toute seule. Une qu'aurait son 
permis, oui. La micheline, faut pas son permis et pis ol a la carte Merveille. 

Mélie :  Ça fait bien un peu loin pour moi, mais ce pauvre Armand qui voit personne, qui est tout seul 
dans ce grand hôpital quand même, écoutez, écoutez, écoutez. Et puis je suis plus forte 
maintenant, mes forces reviennent. 

Céleste :  I me demonde bè qui que l'alont en faire en sortant. Et que le c'mence à prendre de l'âge, lli avec. 
Pourra-t-il se suffire ? Le peura sment pas se suffire. Ol a bé dos mésins que l'en-oèyont là, pis 
qu'on se repose. Et pas que le sera pas bè, mais quand même, quand on ét pas chez soè… 
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Mélie :  Ce qui serait mieux pour lui, c'est qu'il ait quelqu'un… Si j'étais plus forte. Evidement, dans une 
maison de repos, ils sont bien suivis. Il pourra nous revenir plus vite. 

Victoire : Tous tiés vieux, moè, aller avec, jamais ! Pis ol a toujours à payer, pis remplir des papiers, pis 
payer, pis des papiers qui v'nant. Pasque nous, on n'a pas été beaucoup aux écoles pour suive les 
papiers d'aujourd'hui . 

Céleste :  Ah, à dos foés, ol ét per la force dos choses qu'o faut y alè dans tiés mésins de r'traite. Le m'o 
demandant là, à dos foés : "y érès-tu, toi ?" I é dit : "dame, écoutez, i o se pas. Quont i seré 
malade, i oérons. Attendons. Nous tracassons pas la cervelle pour ça." Bé dame, si o faut y aller, 
queme on dit, si o faut aller mourir à Bersuire, pisqu'asture tous les gens, faut aller mourir à 
Bersuire, bé dame, i é dit, i y érons. Et-o pas vrai ? Quont v'êtes mourant, le ves charèyant à 
Bersuire, pis lle ves métant dans ine caisse. Pis velà. Et bé i ferons pareil. 

Mélie  :  Si encore il avait eu des enfants, ils pourraient le prendre chez eux en attendant. 

Céleste :  Moè, i dis, tiés-là qu'ont dos enfants, lle sont pas meu servis que tiés-là qu'en ont pas. Ol ét 
pareil. Tu oés pas dos bounomes qu'ont dos enfants qui lés métant pas à la mésin de retraite. 
Terteous, pertout. La vie est ainsi faite, pis a continue. Voilà. 

Victoire : Ah bé oui, pis pus qu'ol ira, non, non ! Oui, pasque est beaucoup pus facile comme ça.  
O s'arrangera jamais, ol a 20 ans qu'i dis qu'o s'arrangera jamais. I o-s-é dit à la caisse à Unico 
devant 24 personnes. Pis enfin ves devez comprendre d'après le poste, tout le monde dit comme 
moi, pis tout le monde est aussi fin que moi pour le savoir. Est pas difficile, pas difficile. 

La lumière baisse. 
 
 
 
 

Scène 10 : 

Dans le hall de l'hôpital. Elles attendent pour voir Armand. C'est l'heure des soins. 

Céleste :  I arès su que fodrét attendre, i arès enmeni ma brocheure. 

Mélie  :  Ça me repose d'être à rien faire, je ne m'ennuie pas… C'est bien chauffé ici. 

Victoire : Si c'est pas une honte, ét pas croyable. Mais alors qui qui paye une chaleur pareille ? Moè i 
supporte pas. O fait longtemps qu'i supporte pas. 

Céleste :  Moè, i me demonde à caose que ll'habillant pas meu tiés infirmières. Moè i dis, tiés infirmières, a 
sont quand même pas bé couvertes. Et pas étounant qu'o faut chaufè. Pas couvertes queme a sont, 
al atraperiant dos afaères. 

Victoire : Moè, i va ves dire ce que la p'tite Henriette m'a dit qu'o fodrét jamais dire.  

(au public) Ça, c'est de la rigolade.  

Alors là, quand je touchais les vaches, j'avais 6 vaches, au début de la guerre pis o fesét chaud, 
un jour, i étès après hersé, i roulais au bout, ét un lotissement asture, douze maisons, ol ét tout 
l'un sur l'autre, enfin peu n'importe… Pis i é dit mais c'que i é chaud. Ah bé, i quitte ma culotte. 
Etait dos culottes fendues… i l'ai laissée dans le boéssin. Et pis i ai jamais mis de culotte après. 
Ça vous dit quelque chose ? 

Mélie  :  Je commence à m'impatienter. Il faudrait peut-être aller se renseigner. 
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Depuis le temps qu'ils nous font attendre… Ils nous avaient pourtant bien dit que ce ne serait pas 
long. Des soins, quand même, ça ne dure pas si longtemps. 

Céleste :  Ol ét inquiètant. Ol a de quoè que l'avant pas dit… Une opération, ol ét terjou grave. I se bè que 
l'opérant que la partie que l'opérant. L'opérant pas le corps, l'endormant que la partie, mais o 
comporte pas tout le monde pareil. 

Céleste :  Le p'tit gars à Olympe qu'ét là, avec… le ll'ont enlevé l'appendicite. V'os-aréz bé vu dire… Ol 1'a 
pris vite… l'a rentri dimanche o sèr. Et la boune amie qui l'a enmeni. Pis ol étét grond temps, 
hein, de ll'enlevè l'appendicite. 

Mélie  :  Moi, je l'ai jamais eu, l'appendicite. Comment ça se fait ? 

Victoire : Vous avez dû l'avoir. Vous avez été à l'hôpital, savez-vous c'que le vous ont enlevé ? 
C'est qu'o nous les faut tous, nos kilomètres d'intestins. Quelqu'un qui va mesurer 75, 77, pisque i 
avons la même longueur de boyaux, qu'i mesurions 160, 150, c'est qu'ol a pas beaucoup 
d'hectares pis de mètres entre le teton pis le ventre… alors ét compréhensible, cment voulez-vous 
qu'o tienne ? 

Une infirmière passe. Elles se lèvent, Victoire vite, puis Céleste, et Mélie qui est à peine relevée que les 2 
autres se sont rassises. 

Céleste :  A sont tellement enpréssies que i osons rin demondè… Pis ol ét jamais les mêmes… Savont-elles 
tiuque cheuze, sment ? Al o savant pas, sans doute. Pis si al o saviant, a diriant rin. Si sment le 
médecin passét, i peurions lli dire qu'i sons de la famille. Més le passe pas. Pis le temps passe, 
pis i sons là… 

Mélie  :  Ecoutez, écoutez, écoutez. 

Céleste :  Ol ét pourtant pas qu'o manque de gens à aller oar dans tièt' hôpital, tiète pauve Colombe, dépis 
conbè de temps qu'al ét là ? A srèt quèïntente d'avoir note visite. L'ot'  jour, i é passi devont chez 
li, i é dit "a revindra sment pas". 

Victoire : (fort) Ol a pas de guérison dans ça. Pis vous parlez d'un plaisir, a pisse quant al est prête. A doit 
faire périr toute la literie. I é entendu dire (quelqu'un passe, moins fort, puis chuchoté) qu'ol avét 
pas de drap, ce qui s'appelle même pas une guenelle, dans l'hôpital. 

Céleste :  Al ét comme in' mèïncia de vionde, pis fot l'apouè. Queme on vint, quand même ! 

Mélie  : J'ai quand même bien jamais été comme ça. J'avais du mal à me déplacer, mais je lui ai jamais 
donné de peine comme ça. Si fallait y aller, je prenais mon temps, mais j'y allais quand même, 
même quand j'étais dérangée. 

On entend un téléphone qui sonne… Elles écoutent… 

Victoire : Mais dire qu'ol en aura pas un pour répondre. Ol ét pourtant pas les gens  qui manquont… 
(la sonnerie s'arrête). Si ol étét une urgence. Des gens pouvont mourir 100 fois, pis après, le 
dépenseront dos 100 pis dos 1000 pour les ressusciter. 

Mélie  :  C'est que maintenant, ils en ont des appareils, ils peuvent voir tous vos intérieurs, comme s'ils 
étaient dedans. Mais là, est-ce qu'ils ont qu'il faut ? Il est bien petit, cet hôpital, si ça se trouve, 
Armand en a peut-être besoin, mais ils ne les ont pas. 
Pauvre Armand, comme le temps doit lui durer sans nous. 

Silence. Puis elles regardent dans la même direction. 

Mélie  :  Je crois qu'on nous appelle. 

Elles sortent.  
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Scène 11 : 

En auto. Elles vont au cimetière. Accessoires en double : 2 pots de fleurs, 2 binettes, 2 brocs… 
 

Céleste : (soupir) I créyès que i arès pas éti prête à temps. I é éti dérangie toute la matinie. Ol a ponpouni à la 
porte, i étès après faire ma ptite toilette, o suffit bè que i étès en combinaison. Comme si que les 
gens peviant pas vnir à in' ote moument. 

Mélie  :  C'est vrai que c'est pas rien. Il a fallu que je me lève plus tôt, ce matin. 

Victoire : (au chauffeur) Faudra singè à nous descendre ! 

Céleste : (elle farfouille dans son sac) É-ji bé pris ma bourse ? Avec tous tiés dérangements, al arét bé 
rèsti su la tablle…(elle enchaîne) I sens de l'air. Est-o que tièle auto ferme pas bè ? 

Victoire : Après les saints de glace, l'hiver laisse la place. 

Mélie  :  Le fond de l'air est encore frais. J'aurais peut-être dû prendre mon cache-col. 

Céleste : Moè, i sé après m'en broché yin. L'ét pas prêt d'ète fini : i en é pas besoin. 

Victoire :  (au chauffeur) V'avez été à l'essence, au moins ? 

Céleste :  (cherchant dans son sac) Oh, i é pas min' mouchoè. Heureusement qu'i sé pas enrhumie… Si o-
n'a guine de malade, fodrat o dire : i é c'qu'o faut. I m'en va jamais sons mes sucs pis ma menthe 
forte. 

Mélie  :  Si on prend ses précautions comme moi, on n'est pas malade. J'ai mangé léger, et avant de partir, 
j'ai fait mon pipipardon. 

Temps de silence, un peu somnolent. 
La voiture s'arrête. Réveil, sauf Mélie. Mouvement avant-arrière. Victoire s'est cognée. 

Victoire :  (en colère) Mais c'est incroyable ! On ét en voiture su la route, les piétons, mais c'est les voitures 
qui s'arrêtent. Mais regardez-moè là. Ol en a quand même qui… (radoucie) Mais, c'est le p'tit 
Raymond ! Pensez-danc ! Son grand-père était le neveu ma grand-mère qu'aurait 144 ans. Lli, 
l'en aurait peut-être 110 ; ils avaient 33, 34 d'écart. C'est-à-dire, le grand oncle au député, que sa 
maman était Durand, ét pasque ma grand-mère étét Vigneau, i parle de memée bé sûr, ét papa 
qu'étét Durand, qu'étét parent do côté do député que sa mère étét ma cousine. 

Céleste : Bè, tio ptit Raymond, quel âge qu'o llé fait ? L'ét de 37, l'ét de l'annéee à tio-là de La Rochelle, i 
savè bé que Cécelle avait dit "oh, l'ét pus vieux qu'Elise". Ol a bé moyen, Elise a qu'in' on de pu 
que Nanine. Bé, tiul âge qu'al a, Nanine ? I o se pas. I é dit "i sé que Jean arat 56 ans, pis après 
ll'aviant 8 ons…" 

Mélie  :  Pourquoi l'auto est-elle arrêtée ? Qu'est-ce qui se passe ? 

Victoire :  Oh, tio p'tit Raymond est un gars qui gagne, l'est marié avec une fille de commandant, l'a toute 
une rue, l'est très riche. Pasqu'o s'ét trouvé que l'avét toutes les facilités pour arriver à ses 
instructions. 

Silence. 

Céleste : Ol ét bé vrai, c'qui i é vu dire, tè, le sont après agrondir la Mésin de R'traite. 

Victoire :  Ol a trop de vieux, le savont pus qui en faire. La France vieillit, c'est obligé. 

Mélie  :  Ah… j'ai vu un papillon… un papillon citron. 

Céleste :  Bè, al avonce pas, tiète auto ! 
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Victoire :  Où on va, vaut meu y arriver le pus tard possible. Mais regardez-moè ça !… 

Céleste :  Tiés déguisements qu'al avant ! Ol ét pertont pas le Mardi-gras. 

Victoire :  Si ol ét pas une honte ! A velant faire voir tout c'qu'al avant. Les hommes… des attaques, pas 
étonnant, comment qu'vous voulez … Nous, quand même, on sait… 

Mélie  :  Moi, je trouve qu'elles le portent bien ces petites. Je vois, ma petite fille… elles sont pas 
frileuses, elles. 

Céleste : (elle regarde) Bè, ol a pus rin, là. Ol avét bè de quoè ? Ol a pus rin. 

Mélie  :  (se retournant) Où ça ? J'ai rien vu. 

Victoire :  Et le Caïfa, enfin, étét, pasqu'ol ét pus. 5 camions, 10 tonnes ! Ça en fait de la pierre de perdue. 

Silence. Elles commencent à rassembler leurs affaires. 

Céleste :  I sons devont chez Madame Chapeau-Cotilleau, i serons tantout arrives… Bè, enfèin, disez-me 
danc de qui qu'o dépend que tièle auto avonce pas ? 

Victoire :  Mais est pas étounant, avec, cment faire, faut voir c'qui traîne su les routes, non mais, regardez-
moè ça ! 

Mélie  :  Moi, je trouve que c'est pratique, ces petites voitures. On est l'abri, ça se conduit sans permis, ça 
va pas trop vite. Moi, j'aimerais bien en avoir une pour sortir l'hiver prochain. 

Victoire : O devrait pas ète permis de conduire sans permis. 

Céleste :  Nan, nan, nan, ves me ferez pas mèintè là-dedans. O sera bè temps de pas bougè quont i serons 
dans la boète. 

Mélie  :  J'en ai vu sur les catalogues, une avec le toit qui se lève. 

Victoire :  Dans les villes, oui, 1'ont toutes les facilités pour arriver à tous les perfectionnements. Mais chez 
nous, pensez donc ! 

Elles doublent la mini-comtesse. Jeu de regards. 

Céleste :  Bè, o v'là ! I ons passi devont. I é pas eu le temps de oar qui qu'étét. 

Victoire :  Dites donc, o s'agirait ptète de ralentir. Faut nous descendre aux cyprès. 
 
 
 
 

Scène 12 : 
Devant l'entrée du cimetière. 

Céleste :  I arivons trop teout, ol a encôre persoune. I alons quand même pas rentrer les perméres.  
I dirè que i é bé teroui que tiale auto alét vite. A nos a beroèties d'ine mode ! 

Mélie  :  Bon, puisque c'est comme ça, ça tombe bien, j'ai un peu faim. 

(elle va s'asseoir et déballe son "choco") Ma petite fille me disait souvent "achète-moi des 
chocos, mémère". Elle avait raison, c'est bon. 

Les autres la regardent. 

Victoire : Mais ol ét pas étonnant, voyons, manger léger, après on a faim. I avès bé prévu pour trois, enfin 
peu n'importe ! 
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Mélie  :  Finalement, tout compte fait, en réfléchissant bien, nous aurions peut-être pu nous y rendre à 
pied. 

Victoire : Mais rendez-vous compte ! Avec tout note matériel : 2 fluxias, 2 pots, des binoches, 2, sans 
compter pour mète de l'eau, en trouver ol a jamais moyen. Ol ét pas rien comme entretien. Ol en 
a bien qui diriont…faut voir… 

Céleste :  I étès après sèingè que tiés fluxias, i arions pas dû mète dos fluxias. Tio soulèll va leus griller 
la tête. Ol ét qu'ol a pas bérède d'imbre là-bas. O s'en fait asture, ll'en vendant là, i en ai vu l'ot' 
jour à Unico. Dame a sont belles, i lés crèrions nature, ol at que la sente qui leus manque. O 
dounerét bé moins de peine. 

Mélie  :  Quand il fait beau comme aujourd'hui, c'est bien agréable de faire un petit tour, d'être ensemble 
toutes les trois. C'est gai, ça change les idées. 

Victoire : Est que i ai pensé à tout. 

(Elle sort une bouteille de vin) 

Mélie  :  Oh, je n'ai pas bu de vin depuis la dernière partie de cartes avec ce pauvre Armand.  
 (elle se retourne) S'il pouvait nous voir, il serait content. 

Silence. Elles se laissent aller. Elles entendent le coucou. 

Victoire : Qui qu'i entends, ét la première fois. V'entendez pas "Coucou"! 

Céleste :  T'es fou ! 

Victoire : Coucou ! 

Céleste :  T'es fou ! 

(rires) 

Victoire : Coucou ! 

Céleste :  T'es fou ! 

Mélie  :  C'est si joli, les fleurs. Et puis ça me rappelle une poésie que j'ai appris quand j'étais petite. 
"Fleurs de Pâques, pâquerettes 
Dépliez vos collerettes 
Et vous, les jolis boutons d'or  
Offrez vos jolis vases d'or". 

(Elle dévie sur une chanson) 
"J'ai planté dans mon jardin coucou (bis) 
Six petites-tites graines 
Jusqu'au mois de mai prochain 
Dormez, dormez, jolies graines, tout doux". 

Victoire : Moè avec, quand i étais jeune, i chontais… 
Monsieur le Curé disait toujours "C'est Victoire qui ménera le cantique, étant donné ses 
organes.  
(debout très droite) 
"Louange à toi, Vierge de Beauchêne 
Un peuple entier t'acclame en ce jour  
Louange à toi, Vierge souveraine 
Garde-nous bien dans ton Saint amour." 
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Dire que i é pas pu finir d'apprendre tout le latin ! 

Mélie  :  Ah pourquoi ? 

Victoire : Parce qu'après on a arrêté les vêpres. 

Céleste :  Le m'ont pas vue bérède chontè dans l'égllise. I eumè meu alé donsè. 
Ah, i en ons fait dos parties, dos boum-boums comme le disant anét. I étions ine saprée 
équipe, (elle se retourne) Bounes gens, le sont presque tertous là. 

Mélie  :  Oh, je vous l'ai jamais dit, mais avant lui… 

Victoire : Paix à son âme ! 

Mélie  :  Avant lui, j'avais mon petit succès. Faut dire que… on le dirait pas maintenant, mais 
quand j'avais quelques années de moins, j'étais mignonette… 
(regards dubitatifs des autres) (petit silence) 
Même qu'un jour, je me rappelle, j'étais partie aux commissions pour maman… Nous attendions 
à la boulangerie, pour le pain… En me retournant, j'ai vu un jeune homme qui me regardait avec 
insistance… Ah, ce regard… je revois encore ses yeux, 1'expression de ses yeux. 

Céleste :  Tu devais aoèr quèque chose qui dépassét, ou bé danc qu'étét à l'envers. 

Mélie :  Ah ce regard ! Il était beau… J'en ai oublié de rapporter le pain. Si nous avions pu nous 
parler… Si ma petite soeur n'avait pas été là, elle qui rapportait tout la maison... 

Céleste :  Moè, quont o'n-avét yin qui me regardét pis que le me pllését, i attendès pas que la ptite 
soeur s'en va, i en avè pas. I en arès eu guine, al arè rin empêchi. 

Mélie:  Oui, mais c'est pas facile… Comment que tu t'y prenais, toi, pour leur parler ? 

Céleste :  Dame, moè, étét facile, étét pas difficile, i o-s-é fait bé dos foés, pis o marchét à tous les 
coups, pis i sé bé sûre qu'o march'rét encôre. 

Mélie: Tu veux pas me le dire, c'est un secret ? 

Céleste :  Oh… à nos âges, on peut bé o dire…o risque pus rin. 
Supposons qui tio gars sège là, pis que moè i passe à couti, de même, eh tè tè  
(elle se tord le pied), oh, més i m'arrangeais terjou per que le me rattrape.  
I étès maline, hein ? (elle regarde Victoire). Hein que i étès maline ? 

Victoire : Moè, eh bè, i ai pas tout à fait fait ce qu'o falét, pasqu'o falét que i en profite davantage. Mais i 
aimais trop le travail, et pis i disais toujours nan, nan, i prenais le bonheur que dans le travail. Et 
quand même bé malheureux d'être fait comme ça. Si i avais encouragé Léon… i avais pas 
compris… La femme cherche pas à être dans la joie, elle, elle peut pas parce que c'est elle qui 
r'fait la terre. Pis après Léon part la guerre. Pis à 25 ans, i ai cru que ma vie était finie, i ai encore 
pas compris. Alors ma vie a passé comme ça. I vois maintenant que i ai quand même fait des 
erreurs de tio côté-là. Maintenant, i sais pas quoi llé faire, i peux pas retourner su mes pas. Et fini 
pis bé fini. 

Céleste :  Més nan, més nan ! tèsè-ves danc, ol ét pas fini. I ons pas encôre les deux pis dans la tombe. 

Mélie :  Moi, je m'sens plus allante que jamais. 

Victoire : A dos foés, i trouve dos hommes… oh, ol at longtemps qu'o m'ét pas arrivé à force de vieillir. 
Nous, i vieillissons pus vieilles, les femmes, o faut quand même nous donner un p'tit peu un 
petit compliment au passage, entre parenthèses, voyez-vous. Les hommes, ét pas grave la vie 
pour eux, aucune souffrance. Vous savez, les amours, ça leur coûte pas cher. Mais aux 
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femmes, o coûte. Moè, vous savez, i suis courageuse pour le travail, mais i suis nulle pour la 
souffrance. 

Mélie  : Y a pas que de la souffrance dans la vie. Y a l'amour. 

Victoire : Oui, mais o dure pas, vous voyez bin. Y a la guerre ; les hommes sont tués. Comment faire, 
quand ol a pas d'hommes ? 

Céleste :  Le sont pas tertous rèstis là-bas ! Ol en a revenus. Moè, faut dire, i é eu de la chonce, ét vrai . 
Oh… i dision pas terjou égal… Guste, lli, ol avét que la pêche qui quéintét. 
Folét aller à la pêche. Alors, tous les dimanches, l'après-midi, folét s'en alè passer l'après-midi 
au bord de l'eau. Folét ète là, folét oar persoune, o folét pas bougè, folét pas côsè, oh ! Pis i 
m'assiè, i été assise, i été fatiquie, i me couchè, i été fatiquie, i é dit : "i va te dire ine chose : toè, 
la pêche te pllèt, bon, eh bé moè, i va fère ine chose, i m'en va m'en alè o cinéma". Voilà ! 

(à Victoire) Dites danc, Victoire, ét-o que vous l'avez déjà rangie, vous voulez en gardè per 
demain ? 

Mélie  :  Je sais pas si c'est bien raisonnable, mais un jour comme aujourd'hui... 

(Victoire repasse la bouteille. Elles reboivent). 

Mélie  :  (se lançant avec emphase) 
Buvons à la santé des hommes qui nous ont aimées. 

Les autres rient en enchaînant. 

Céleste :  A la santé de tous tiés-là qui m'ont pas léssi cheure o bas quon qu'i me tordès la ch'velle. 

Mélie  :  A la santé du jeune homme qui m'a tant fait tourner la tête… en valsant. 

Céleste :  Tio p'tit matelot avec son pompon ! 

Mélie  :  Lui… et sa poubelle ! 

Céleste :  A tio-là qu'a éti men' houme, pis qui m'a pas fait de miséres. 

Victoire : Au p'tit valet de la Cotinière, i vous dirai rin là-dessus. 

Elles se regardent toutes les trois. 

 

Les 3 : 

Mélie  :  A ce pauvre cher Armand ! 

Céleste :  A tio pauvre Armand ! 

Victoire : A Armand ! 

 

Victoire : Peu n'importe ! 

Mélie  :  Ecoutez. Ecoutez. Ecoutez.  

Céleste :  Voilà ! 
 
Elles trinquent. 
 
 

FIN 


