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L e s   p e r s o n n a g e s 

Séverin  Fils d'un miséreux et d'une mère poitrinaire, il a cherché du pain tout enfant. 
Puis s'est gagé. Son dernier employeur avant son départ au service a été le 
meunier Bernou ; d'humeur taciturne, il tenait de son défunt père une 
résistance incroyable au mal et à la peine. Bien qu'il eût parfois des misères 
comme les autres, il ne s'était jamais plaint. Il n'avait jamais un seul jour 
abandonné le travail. Et cela n'avait pas empêché les siens de souffrir de faim. 

 
 

Delphine La fille du meunier Bernou. Après la ruine de celui-ci, elle épousera Séverin. 
Delphine, la jolie meunière, est gaie et travailleuse. Il lui arrive de rêver aussi. 
Elle rêve de s'évader de sa condition misérable, de fuir les Creux-de-maisons 
où s'entassent les sans terre. 

 
 
Marichette  Servante de ferme Elle avait cherché du pain toute petite Devenue grande, 

son nom est sur les lèvres des gens, car elle est aguichante et provoque les 
gars Elle est drue et saine, et jolie avec ses yeux hardis et ses lèvres riches. 

 

Maufret  Comme Séverin c'est un fameux ouvrier, ni vantard, ni buveur. Il n'a jamais 
gagné 400 francs et sa femme aura 13 enfants. Il est sage et écouté de 
Séverin. Les Maufret feront comme beaucoup en Bocage ; ils s'en iront 
prendre une petite terre dans les Charentes, se sortant de leur creux-de-
maison.  De quoi faire rêver Séverin et Delphine. 

 
 

Frédéric Loriot Fils du vieux Loriot et de sa femme Louise. Avare et grondeuse, il est  
hargneux au travail et est le va-devant. Chez les Loriot, Séverin en verra de 
dures, d'autant qu'il n'aime guère Frédéric qui en toute occasion cherche à se 
mesurer à lui. 

 
 

Chauvin  Chauvin du Pâtis est un homme de cinquante ans. Il passe pour riche bien 
qu'il ne le soit point. C'est un vrai brave homme, franc comme l'or.  
Il a 2 filles. Son fils Florentin et le valet Fourchette aident Séverin qui est 
"va-devant". 

 
 

Lucien chauvin Neveu de Chauvin du Pâtis. Employé de poste, il lisait beaucoup. Zola le 
conduisit au socialisme. Ses idées choquent parfois les ouvriers agricoles 
mais Séverin ayant connu tant de misère se rapprochera des amis de celui que 
l'on surnomme "Lucienfer". 

 
 
Magnon Propriétaire de la ferme des Chauvin, M. Magnon habite dans une villa 

tarabiscotée et prétentieuse. Malgré son revenu de quinze mille francs, il vit 
chichement, tel un cloporte dans une bonbonnière. La chasse est son seul 
agrément et c'est aussi pour lui un privilège de propriétaire. Il fera tout pour 
le défendre. 

 
 
Bas Bleu La fille aînée des Pâtureau, Louise, est surnommée Bas Bleu, car elle va 

chercher son pain par les chemins, pieds nus, et le froid lui marbre les jambes. 
Elle devra, après la mort de sa mère, entretenir la maisonnée et élever ses 
frères et sœurs. Elle tombera vite malade. 
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Les Creux de Maisons 
 

SÉVERIN REVIENT DU RÉGIMENT  
Bruits d'un train qui arrête en gare. 
Apparition dans le lointain d'un groupe de 4 militaires (lumière blafarde). 

Cris :  - Séverin ! Sonne ! 
- Séverin, sonne du clairon ! 
- En avant, le 237 ! (Séverin joue du clairon) 
- Cette fois, c'est la classe, les gars ! 
- Oui, la classe, et la vraie ! 

Ils chantent.  
Ah ! les voilà les bons garçons    bis  
qu'ont bien servi la France !       

Nous l'avons fait flotter le bleu le blanc le rouge 
Nous l'avons fait flotter en buvant du vin rouge 

Ah ! Les voilà les bons garçons 
Qu'ont fait de l'exercice 
Ah ! Les voilà les bons garçons 
Qui reviennent du service 

Nous sommes de la classe et c'n'est pas trop tôt 
Pour fair' d'la place à ces jeunes pierrot 

Ah ! Les voilà rentrés 
Vive les gars de la classe 
Ah ! les voilà rentrés 
Vive la liberté. 

Peu à peu, au cours de leur marche, les soldats quittent Séverin qui se retrouve seul. 

C'était trois jeunes cadets s'en revenant de guerre (bis)  
S'en revenant de guerre ah ! tout en regrettant 
Leur si jolie maîtresse que leur cœur aimait tant. 

Le plus jeune des trois regrettait fort la sienne (bis) 
Regrettait fort la sienne avait-il pas raison 
C'est bien la plus bell' fille qu'y ait pas aux environs, 

Séverin est seul ; alors s'élève le chant du chœur. 
 

R. Venez entendre 
C'est l'histoire de votre histoire 
C'est la légende 
De Séverin le cherche-pain 

I - D'un miséreux le pauvre fils 
Qui s'en revient après 'voir fait son temps 
Qui s'en revient de son service 
Le cœur léger le cœur content 

R. Venez entendre… 

II -  Où est ce petit creux d'maison  
Où se tassaient pèr' mèr' et leur misère  
Etait-ce maison ou prison 
Quand ne rentrait que dur hiver 
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III - Où est cette mère si douce  
Toussant, crachant, se penchant vers la terre 
Où est cette mère si douce 
Toussant la mort elle est en terre 

IV - Où est ce père, dur boiteux 
Journalier, braconnier et mal aimé 
Couché en terre le pauvre vieux 
Un coup de mine l'a tué 

V -  Où est ce frère toujours triste  
Petit derrièr' de marmiteux peineux  
Petit qu'a jamais pu sourire 
Maintenant l'est au fond d'un creux. 

Arrivée des cherche-pain. 
La chanson est interrompue par un groupe de cherche-pain pendant le refrain : 
- "Charité s'il vous plaît ! "  
Même scène que plus tard. 

VI - Où sont les compagnons de peine  
Mendiant, cherchant le pain de leur misère 
Ventre vide, attendant l'aubaine 
Beaucoup sont déjà morts en terre. 

VII -  À neuf ans, ce fut premier gage  
Petit berger dans de mauvais pâtis  
Qu'il faisait froid dans le bocage  
Qu'il faisait faim pour le petit 

VIII - Mais au bout de dix-huit ans d'âge 
Petit berger s'engagea farinier 
Chez un meunier de not' village  
Là il y passa deux années 

IX - Le pauvre fils d'un journalier 
Qui s'en revient après 'voir fait son temps 
Qui s'en revient chez son meunier 
Qui le reprendra quelque temps. 

 
 

ARRIVÉE CHEZ BERNOU 

Bernou (sur le seuil, crie vers 1'intérieur de la maison) — Le v'là ! Le v'là le soldat ! Bonjour, 
mon gars ! Comme te voilà fort ! On dirait un homme ! Venez donc voir, les femmes ! 

Les femmes : la grand-mère, la maman embrassent Séverin.  
Séverin hésite devant la 3e ; les autres rient. 

Bernou — Comment ! Tu n'te souviens pas de Fine ? 

Bernou — Fine ! Delphine ! Mais si, mais si. Comme al a grandi ! 

Bernou — Tiens et voilà Auguste qui revient du bourg. 

Auguste — Bien content de te revoir. Maintenant que te voilà, nous aurons de l'aise. Tu iras à la pochée 
pendant que je ferai la terre ! 

Bernou — O sera dur, o sera dur pour tes mains de bourgeois, maintenant qu'o va falloir 
travailler. 

Séverin — (distrait par Fine qui taille le pain pour la soupe) Oui, va falloir travailler mais j'ai pas peur ! 
(Ils s'assoient à table) Alors ? Comment va le moulin ? 

Bernou — Oh, doucement. Tout doucement. On loue trop cher ! Est pas que le propriétaire est mauvais 
diable mais est tio chen gâti de régisseur ! 

Auguste — Ah ! Tiau-là. Le s'enrichit sur nos dettes ! 
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Bernou — Et pis l'eau a manqué tiés deux étés et le moulin a perdu des pratiques. Tu vois, Séverin, 
passés ces deux mois où l'ouvrage presse, nous ne pourrons pas te garder. Tu serais trop fort de prix 
pour nous. Nous pourrions nous entendre pourtant ; Guste et toi, ve ve batteriez pas, i pense ! 

Auguste donne à Séverin une bourrade amicale. 

Delphine (riait sournoisement) — Ils se battraient pas ? O dépend bien ! 

Bernou — Comment ? O dépend ! Et de qui qu'o dépend ? 

Fine — De Marichette, den ! 

Bernou — Tais-toi, canette ! Va donc avec ta mère faire le lit dans l'écurie. 
(Il cherche sa pipe) As-tu du gros tabac, clairon ? As-tu songé à nous, au moins avant de revenir ? 

Séverin sort de sa mallette une pipe qu'il offre à Auguste. Ils fument. 

Bernou — Nous devrions nous coucher. Tu dors déjà mon gars ? 

Séverin — Vrai, patron ! O me semble que j'ai la tête vide ; est tranquille là ! 

Delphine revient avec une lanterne et conduit Séverin à ' écurie.  
Séverin, gêné, regarde Delphine accotée au coffre près de lui. Il se penche et l'embrasse sur le cou, 
dans les cheveux. Delphine a un rire étouffé puis se dégage et se sauve. 

Séverin reste pensif dans le noir ; il plie ses habits et se couche. 

 

Fond musical (air ancien) 

 
 
 

LE FARINIER DE LA PETITE RUE 

Choeur :  

— L'automne, cette année-là, fut doux comme un sourire, et le nouveau farinier du moulin des 
Bernou sentit la joie de travailler. 

— Un soleil vigilant balayait la brume, séchait l'eau jaune des fossés, lustrait une dernière fois la 
verdure neuve des pâtis. 

— Un soleil attendri veillait aux semailles. 

— De toutes parts on préparait la terre et on recouvrait le froment. 

— Dans les champs découverts des hauteurs… 

— Dans les ouches étroites mangées de châtaigniers, 

— Dans les vieilles terres à seigle, 

— Dans les landes défrichées où 1'on jetait de la chaux, 

— Partout, chez les métayers qui liaient huit bœufs, chez les petits bordiers qui n'avaient que 
deux vaches, on retrouvait l'argile jaune ou brune. 

— II y avait des voix proches et criardes ; d'autres, innombrables, venaient des métairies lointaines dont 
les arbres de clôture portaient les bords pâles du ciel. 

— Cela faisait une rumeur continue trouée de temps en temps par le grincement d'un versoir ou le 
ioulement d'un petit toucheur de bœuf. 

— Séverin suivait allégrement sa carriole sur les routes grises. 
 
 

Scène :  

Séverin sur chemin (blouse à raies blanches, casquette, chaussons ferrés). 

Séverin - Tiens, nous v'là au village des Pelleteries. Je vais donc la voir, cette fameuse 
Marichette ! 

Dans la cour : 

Marichette - Tu viens pour la pochée, maintenant ! Le métier ne plaît donc pas à Guste ? 
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Séverin - Non, on raconte que tu l'as battu un jour qu'il voulait t'emporter au moulin dans un 
sac : est-o pas vrai ? 

Marichette - Vrai, pour sûr. Je ne suis pas une fille qu'on emporte, moi ; essaies, tu verras ; 
peuh, un mioche !  

Séverin - Qui, un mioche ? 

Ils montent  au grenier. Elle ouvre un sac qu'elle tient pendant qu'il y verse le blé. Pendant qu'il 
lie le sac, elle le regarde, accroupie près du tas, plongeant ses bras dans le froment, riant de son 
rire encourageant. Perdant la tête, il se baisse, la renverse, et l'embrasse. Ils s'abandonnent. 
Un bruit, soudain : le sac mal lié venait de tomber. Vite, ils réparent le dommage et Séverin se sauve. 
 
 

Chœur 

— Pourquoi te sauver si vite ? 

— Pourquoi laisser ces belles lèvres de chair rouges gourmandes d'amour ? 

— Et Delphine, la belle meunière ?  

— Qui ? Delphine ? 

— Que peut-il y avoir de commun entre une fille de meunier et un ancien cherche-pain ? 

— Sais-tu ce qu'on dit des Bernou ? 

— On parle de dettes d'argent, de dettes accumulées ! 

— Tout ça, c'est des mauvais bruits ! Le moulin tourne encore joliment ! 

— Jamais la fille de cette maison n'écouterait sérieusement un fils de miséreux ! II n'y faut plus penser ! 

 
 

Conteur : 

— Et pourtant… il y pensait toujours. 

— Il portait son image en lui comme une joie mélancolique ! comme un remords aussi maintenant 
que son désir allait vers la Marichette. 

— Et Delphine ne parlait plus à son valet, à cause du tremblement qu'elle sentait en elle. 
 
 

MARICHETTE 

Une fille chante.  
R. Séverin, petit farinier  

S'en va courir les chambrères  
Non point les filles de meunier  
Oh ! car pour lui ell' sont trop fières 

I - Au bout de deux mois chez l' meunier 
Le bon Séverin dut s'y gager 
Chez les Loriot des Marandières 
Il ira cultiver la terre. 

II -  De la Toussaint au Premier de l'an 
II faudra supporter l' va-devant 
C'est le gars Fédéri Loriot 
Qu'est tout grêlé comme un crapaud. 

III - C'est la patronne le pir' de tout 
L'est guèr' commode, sèche et gripp' sou 
Dans la maison, elle a dressé 
Le pèr' le fils et l'vieux pépé. 
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IV – C'est au village d'à côté 
Qu'la Marichette vint s'y gager 
Dans la paille au mitan des bœufs  
Elle fit d'Séverin son amoureux 

V  - Les rendez-vous les beaux dimanches  
Lèvres brûlées dessous les branches  
Le vent parla de leurs amours 
On en glosa par tout le bourg. 

VI - Par un dimanch' de fin d'été 
Mais hélas la pauvre Delphine 
Lui montra sa plus triste mine 

VII -  Séverin se dit tout en colère  
La Marichette a fait son temps 
Il se gagea à Saint-Porchaire 
Chez un copain de régiment. 

 
 

LE MALHEUR DES BERNOU 

Choeur : 

— Séverin s'habitue vite chez ses nouveaux patrons ; rien ne l'attirait plus à Coutigny. 

— Il était libre, seul ; il avait peu d'amis. 

— Il n'avait pas revu Marichette ; quant à l'autre, il n'avait pas le droit d'y penser. 

— Trois ans y passèrent ; un matin de septembre, aux grandes Pelleteries, Francille Pitaud appelait pour 
la deuxième fois sa chambrère. 

(le choeur "dort", une femme du choeur en costume) 

— Delphine ! Oh Delphine ! lève-toi ! Si c'est pas malheureux ! (à son homme ) Les volailles seront 
égaillées dans l'aire avant que le feu soit allumé. En mon temps, quand je devais aller à la foire, ma 
marmite chantait un joli moment avant le jour ; mais les jeunesses d'aujourd'hui ne sont point ce que 
nous étions. 

Un homme répond — Pour sûr, c'est mou, ça dort comme des rats-lérots. Elle avait pourtant l'air content 
d'aller à cette foire, celle d'ici ; et je ne dis pas que ça m'étonne ; c'est sa première sortie depuis le 
malheur. 

 
 

Choeur  

— C'est du malheur des Bernou qu'il voulait parler. Au moulin, en effet, la mort et la ruine étaient 
passées. 

 
Conteur ; la table devenue vide 

I - Qui veut savoir chanson nouvelle 
C'est de la ruine du meunier 
Et du malheur d'la toute belle 
Qu'était la fille du meunier (bis) 

II -Aux premiers temps du mariage 
Force travail pour le pèr' Bernou 
Pendant que s 'montait le ménage 

III - Mais hélas un jeune notaire 
Lui assura son amitié 
C'était le fils d'l'ami de son père 
On lui confia 1'argent gagné (bis) 

  



 

8 
 

IV - Six mois après, notre notaire  
Abandonnant femme et enfants 
Filait avec une drôlesse 
Sans oublier bourses d'argent (bis) 

V -  Pour le meunier ce fut la ruine 
Honte que l'on broie au moulin 
Muette tristesse que l'on rumine 
Le vieux en mourut de chagrin (bis) 

VI - Le moulin ne tourn'ra plus guère 
Pour les enfants du vieux meunier 
L'chagrin suivit mère et grand-mère 

VII -  Le gars Auguste s'mit dans l'ménage 
Et s'installa dans un' bord'rie 
Belle Delphine trouva son gage 
Chez les Pitaud des Grand' Pelleteries (bis) 

 
 
 

LA FOIRE SAINT-JACQUES 

Images de foire (cartes postales ?) 

Choeur : 
— La foire Saint-Jacques. 

— Cette foire de septembre, qui se tenait dans le quartier Saint-Jacques, le quartier neuf de la grande 
ville, attirait à Bressuire une grande foule. 

— La matinée était surtout aux gens de commerce, comme pour les autres affaires, mais la soirée était à 
la jeunesse. 

— Les valets de ferme et les fils de métayers venaient à pied de toute la campagne avoisinante ; 
quelques-uns trouvaient place dans les voitures, qu'on surchargeait pour l'occasion. 

— Tous les jeunes gens des environs s'y rendaient. 

— Les filles, ce jour-là, mettaient leur robe claire. 

— C'était pour chacun la partie de plaisir escomptée tout l'été pendant les durs travaux ; les blés étaient 
rentrés, et cela faisait un court répit, malgré la hâte du battage. 

— On s'y amusait librement… 

— Delphine et Pitaud arrivèrent sur les neuf heures.  

— II y avait déjà foule sur le Champ de foire aux bêtes. Les voitures se suivaient à la file, comme pour 
une noce. 

Mouvement de foire obtenu par des déplacements du chœur ; les personnages réels sont Delphine et 
Séverin qui ne réussiront pas à se rencontrer au début. 
Le chœur symbolise la foire et joue tous les autres personnages ; bruits sur bande. 

Quand Delphine eut vendu ses paniers d'œufs, elle les rapporta à l'auberge ; dans la cour, assises sur 
les brancards des voitures, des femmes mangent, des enfants autour d'elles. 

Le personnage de Marie est joué par plusieurs femmes du chœur ? 

Marie — Tiens ! c'est toi, Delphine ? t'as vendu ? 

Delphine — Oui, i'ai fini par vendre, mais i ai bé cru, un moment, qu'i serai forcée de rapporter mes 
œufs. 

Marie — T'as pas mangé ? Fais vite, i t'attends. 

Delphine tire du coffre un morceau de pain et une poire et mord à même. 

Marie — Alors, t'as failli pas vendre tes œufs ? Ta patronne ne voulait pas les laisser partir à trop bas 
prix ! Mais ol a pas l'air de trop couler ? 

Delphine — Ma foi, pas trop ! Té, i laisse le pain ! 
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Marie — Et comme moi : ren n'a pu passer, ni pain, ni fricot ; i'ai tout remis dans la voiture ; mes frères 
vont encore dire que 1'amour me coupe l'appétit, mais tant pis ! Viens-tu ? 

Elles descendent sur la place. 

Marie — As-tu un galant, année, Fine ? Oh ! t'es cachottière, i o sais ! Dis, i t'gêne peut-être ! Mouè, i'en 
ai pas, mais i viens en trouver yin… ou deux ? 

Elles passent entre deux rangées de baraques où se produisent batteurs ou jongleur de foire . 
Delphine a 1'air de chercher un visage. Elles retrouvent d'autres filles. 

— Pas de galants ? 

— Oh ! Si même que nous sommes allés boire avec eux tout à l'heure ; seulement i'ai d'autres affaires et 
les gars nous embêtent ! 

Des couples passent presque enlacés - visages rouges - se dirigeant vers les auberges.  
Soudain Delphine croit reconnaître Séverin sous un parapluie qui cache deux têtes.  
Le garçon, de dos, lutine une fille. Delphine reste figée, puis doit hâter le pas pour rejoindre les autres.  
Soudain, on entend une voix d'un groupe de jeunes gens. 

 

 

Musique (en mineur) marque les rencontres ratées 

— Séverin, avance ! Avance donc, Séverin ! 

— Vas-y Séverin ! 

— Hé ! Hé ! Fine ! Tu veux nous perdre ! Qui cherches-tu par ici ? 

Le groupe est devant un bonimenteur de foires. Mais la foule sépare Delphine du groupe des jeunes 
gens. Elle se retrouve en face de ses amies qui revenaient la chercher. 

M — Tu veux nous perdre ! Qui cherches-tu par ici ?  

Elle ne répond pas et les entraîne plus loin ; quand elles repassent, le groupe de jeunes gens a disparu. 

M — Trois heures et demie ! Décidément, mes petites, nous ne trouverons pas de galants ; quels 
imbéciles… et puis je meurs de soif ! 

Il y a déjà un peu moins de monde ; Delphine est lasse, découragée. Un groupe de 4 gars leur 
barrent la route pour les emmener boire ; elles ne résistent que faiblement. 

M — (à mi-voix) Tu ne vas pas rester là, maintenant. Tu veux donc qu'on se moque de toi ? On n'y 
faillira guère, crois-moi ; et 1'on dira que tu fais peur aux galants. Viens donc. Qu'est-ce que ça fait ? 
Viens donc ! Pour voir seulement ! 

Mais elle ne veut pas se laisser prendre la taille par un gars. Elles entrent dans une auberge bondée. 
Delphine a un mouvement de recul : Séverin est là, à côté d'une grande fille du Thouars. 

 
 

Musique (en mineur) 
 
 

Séverin — Bonjour Pierre, Bonjour Marie Tiens, Delphine : Toi, aussi ? 
Delphine — Alors, tous les gens de là-bas sont à la faire ? 

Sa cavalière, boudeuse, refait les plis de son corsage. 

Séverin — T'es venue à pied, Marie ? 

Marie — Dame non : i ménage mes bottes fines ; i'ai profité de la voiture des Abreteau ; Delphine, elle, 
a pris la place de la Pataude dans le char à bancs des Pelleteries, un vrai tape-cul : o secoue, o 
secoue ! Elle n'a pas ri de la journée, tant al a eu la bile émue. 

Delphine n'est pas dans son assiette. Après avoir bu une gorgée : 

Delphine — II faut que je me sauve ! Je ne veux pas faire attendre le patron. 

Un gars — Ah ! tu te moques de nous ? 

Son cavalier — Elle ne partira pas ! Je la tiens ! 

Delphine — (se dégage) — Non, laisse-moi, Pierre ! Ol est tard ; si je manque l'heure, on partira sans 
moi ; au revoir ! 
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Musique à nouveau (en mineur, puis en majeur) 

Elle fond en larmes en partant dans l'escalier. Elle marche, lasse, vers le lieu où Pataud doit l'attendre. 
Tout à coup, elle sent que quelqu'un vient vite et la dépasse.  
Stupeur ! Séverin est là, qui lui barre la route. 

Séverin — On ne passe pas ! (il rit) M'est avis, Delphine, que t'es moins pressée que tout à l'heure. C'est 
joli de quitter tes amis comme s'ils avaient une mauvaise fièvre. 

Delphine — (blanche, s'efforce de rire) Et vous, vous abandonnez bien vos camarades ; votre 
bonne amie Thouarsais doit s'ennuyer pendant que vous courez la foire ! 

Séverin — Ma bonne amie thouarsaise. Al est pas encore née, tièle-là ! (gêné) Alors, comme ça, 
on est toujours gagée chez les Pitaud ? 

Delphine — Toujours ! 

Séverin — Est une bonne maison ! Seulement, o doit avoir de 1'ouvrage pour la chambrére ? 

Delphine — Dame oui ! Est pas l'ouvrage qui manque ! mais au moins, i vas pas aux champs 
avec les hommes ; i'aime meu ça ! 

Séverin — Bé, sûr ! (Soudain) Delphine, vas-tu à la messe à Clazay dimanche ? 

Delphine — À Clazay ? Peut-être ? Pourquoi ? 

Séverin — Parce que je veux te dire que si tu y vas, j'y vas moi aussi ! 

Elle ne répond pas, occupée à suivre le bout de son pied qui marquait les sauts d'une gavotte. 

Séverin — (vite et bas) C'est entendu... à une heure et demie... au deuxième échalier, dans le chemin de 
la Croix-verte. 

Delphine — (rose, lève des yeux qui remercient et promettent) Il faut que je me sauve. 

Séverin — Allons, au revoir ! Embrasse marraine pour moi, et salue tout le monde de ma part, là-bas. 
 
 

Choeur (conteur) 

— À une heure et demie ! Au second échalier dans le chemin de la Croix-verte! Delphine n'eut garde 
d'oublier l'heure du rendez-vous. Arrivée la première, elle attendait Séverin qui tardait un peu.  
 
 

Bande enregistrée. Deux heures sonnent. 
Scène lointaine, un peu irréelle : Séverin arrive Delphine lui tend les mains. 

Dialogue sur bande : 

Delphine — Je croyais que tu viendrais pas, que t'avais voulu te moquer de moi ; je commençais 
à avoir peur. 

Séverin — Oh ? mets-toi pas ça dans l'idée ; si je suis en retard, c'est qu'les autres m'ont retenu au 
bourg ; i pouvais pas m'échapper ! 

Delphine — Pardon ! i veux rire ; je suis toujours méchante, tu sais ! Tu dois être fatigué : c'est 
loin, d'où tu viens ! 

Séverin — Oui, c'est une belle trotte ! (Il la serre contre lui) C'est une belle trotte, mais je la 
ferais 2 fois, 10 fois pour toi ma Fine. (Ils passent dans un champ et s'assoient à l'ombre d'une 
touffe d'arbres) 

Séverin — Vois-tu, c'est notre premier rendez-vous, mais nous sommes tout de même de vieux 
amoureux ? 

(elle lève des yeux graves) 

Delphine — C'est vrai pour moi ce que tu dis là mais pour toi, je ne sais trop ! 

Séverin — C'est vrai pour moi aussi, je te le jure ; seulement personne ne le savait… 

Delphine — Pas même Séverin ! Parle-moi de la Marichette, et tâche de ne pas rougir ! 

Séverin — Tais-toi, Delphine, ne parle plus de celle-là. La vraie vérité, c'est que je t'ai toujours eue 
dans l'idée depuis mon retour du service. J'avais été hardi le premier soir, t'en souviens-tu ? 
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Delphine — Oh ! oui ! (en riant) Mais après ? 

Séverin — Après ? dame, je n'osais pas. J'ai cherché du pain, moi, ça ne s'oublie pas, ça, ton père 
n'aurait jamais voulu. Et puis, je te croyais riche et tu es si jolie ! Je me sentais honteux et je 
ne disais rien ; ça m'a travaillé, va ! Alors, je m'en suis allé au loin et ma peine m'a suivi. 
Quand j'ai appris ton malheur là-bas, quand j'ai su que tout avait été vendu chez toi et que tu 
étais servante, je me suis dit : Peut-être bien maintenant qu'elle voudra de moi tout de même ; 
et je suis allé à la foire dernière pour te parler ! 

Les mots deviennent peu à peu un fond. Sur ce fond, commence la musique de la chanson : 

I - J'ai fais z'une maîtresse             
Trois jours y' a pas longtemps      bis 
Trois jours y'a pas longtemps que je l'ai faite 
Je voudrais la tenir dans ma chambrette 
Dans ma chambrette 

II -  J'en ai fait la demande       
À ses proches parents        bis 
À ses proches parents aussi sa mère  
Sa mère le voudrait bien aussi son frère  
Aussi son frère. 

III - Quand le mai est en fleur     
Or voici le beau temps         bis   
Or voici le beau temps du mariage 
Où les jolis galants s'mettent en ménage  
S'mettent en ménage. 

La musique continue. 

 
 

Chœur (conteur) — Quinze jours après ce premier rendez-vous, Séverin se gageait pour la Toussaint 
chez les Loriot. II n'avait pas gardé un trop bon souvenir de la maison, mais il n'aimait pas changer de 
patron, car cela portait tort aux domestiques. 

Séverin — Dites donc, Loriot, il me faudra trois sillons de pommes de terre 

Loriot —Ah ! tu veux donc te marier ? T'es fatigué d'être heureux, man gars ? 

Séverin — Trois sillons si c'est dans un champ à grande versaine, cinq si c'est dans un autre. 
 
 

LA NOCE : 
Musique gaie, douce. 

Chœur : 

— Le vent bleu frisait les futaies. 

— De vieux arbres s'exaltaient dans les haies tapageuses. 

— L'horizon était plein de cimes excessives. 

— Cachés les villages sales, fleuries les routes maigres et raides, recouverts les champs jaunes aux 
vieux os de pierre. 

— Le Bocage était comme une immense forêt, une forêt aérée et verte d'abord, puis vite plus dense et 
bleue avec des traînées sombres qui étaient des lignes de sapins. 

— À l'horizon, des houles grises montaient, montaient, et les dernières, toutes pâles, se perdaient dans 
l'azur attendri, très loin. Le vent frais troussait les ramilles ; il venait à travers des lieues de jeunesse ; 
il avait bu aux sources, il avait échevelé de minces cascades. 

— Il s'était glissé dans des halliers où gouttait le soleil, et il savait les secrets innombrables des nids. 
— II apportait la fièvre des amours exubérantes, et l'ivresse des corolles et l'ingéniosité du ciel, et la 

candeur du jour, et l'immense allégresse des feuilles. 

— On était à la fin de mai ; Delphine et Séverin se mariaient ; ils sentaient leur poitrine trop petite. 
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Scène : 

Cloches d'église. 
Formation du défilé à la sortie de l'église. On chante un refrain de noces : 

"Allons belle à la noce". 

Puis un gars chante : 
R. T'as le fricot Jeannot     

T'as le fricot ho ho         bis 

I - Jeannot et pis Jeanne se sont amourachés (bis) 
Le s'en vont à la foire, tous deux de compagnée 

II -  Jeannot dit à Jeanne, que veux-tu acheter 

III - In' bia quart'ron d'épingles ou bé in' épingllet 

IV - Dans le rang daus mariés, lle se sont écartés 
V -  Dans le rang daus mariés, lle se sont rencontrés 
VI - Jeannot penchit la tête, lle velit la biser 

VII  - Retir'-te donc Jeannot, tu as la meule au nez 
VIII  -  Jeannot prit sa peneuille, s'est essué le nez 

IX - Ah ! dis-me donc Joanne, o t'as-t-o fait dau bè 

X -  Ah ! oui ! Ah ! oui ! Jeannot, tu n'as qu'à r'commencer. 

 

Toute la noce adopte tout de suite le refrain. 
Un bossu musicien (accordéon ou violon) joue une marche lente. 
En arrivant, on danse (polka, avant-deux). 
Des hommes jouent aux boules. 
Séverin veille à ce que chacun boive. 

Aux boules, Frédéric Loriot, qui perd toujours, doit boire. Parfois on entend sa voix colère : 

Frédéric — Y'a pas de jeu ! Nom de d'là ! Y'a d'la triche ! I boirai pas ! 

Séverin crie — Qui perd boit ! Il doit boire ! Faites le boire ! Qui perd boit ! 

Il boit et un joueur de boules chante "T'as le fricot, Jeannot". 

Les enfants, émoustillés, crient et dansent comme des hommes. 

À une table, le vieux Loriot et un autre vieux boivent et parlent. 

Puis "Trempez la soupe trempez". 

On se met à table (les enfants au bout avec le musicien). 

Refrains désordonnés pendant le repas ("T'as le fricot"). 

Les filles veulent chanter la chanson à la mariée ; mais le tapage augmente et un invité lance le 
refrain "T'as le fricot". Elles ne peuvent continuer. Un chante une chanson gaillarde ; les filles font 
semblant de ne pas entendre puis soudain, elles gloussent et ont le fou rire. 
Les gars boivent et chantent ; Frédéric dort. 
On demande au musicien de chanter ; il ne veut pas. 

Un gars — Te dépêch'ras-tu, failli gars ! Veux-tu en finir de nous faire ton prône ! 

Musicien — T'as le fricot. 

Un gars — Ah ! j'ai le fricot ! Eh ben, toi 'vec, mon gars, tu l'as, bon dié, tu l'as ! qu'i cré qu'si t'l'as pas, o 
m'trompe ! Tu l'as, bon dié, tu l'as ! 

Explosion de rires. 
Le musicien bossu, vexé, veut s'en aller. 
Mais Frédéric, réveillé, saoul, l'empêche de passer. 

Frédéric — Arrête, je veux danser un avant-deux avec la mariée. 

Musicien — Je n'ai pas fait marché pour le soir ; je m'en vais. 

Frédéric — Je veux faire un avant-deux avec la mariée ! C'est tout ce que je sais, tu t'en iras après. 
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Musicien — Dis donc, c'est-i toi qui payes, c'est-i toi qui commandes à présent ? Te rangeras-tu, 
soulard, sauvage ? 

Frédéric — Sacré tottillard de diable en feu ! M'échauffe pas la bile ! Je veux danser un avant-deux 
avec la mariée. C'est pas tout ça ! Tu vas me désenvelopper ton turlututu, et tout de suite ; après, tu 
t'en iras. 

Le bossu cherche à passer ; 1'autre est prêt à le taper. Les filles s'approchent en sautant et 
entourent Frédéric, le font tourner et le poussent ; il s'étale en jurant. Le bossu crie en partant : 

Fédéri Loriot, chien comm' cent chenots, peau d'crapette ! 
Fédéri Loriot, plus bête que haut, peau de crapaud ! 

On mène l'avant-deux "à la goule". 

Soudain une fille — Le sont partis ; faut qu'on leur porte la soupe à l'oignon ! 

Pendant qu'on prépare la soupe, l'on mène une dernière danse ronde (sur "T'as l'fricot"). 
 

 

Montage diapositives 
Pendant que 1'éclairage baisse sur la scène, apparaissent Séverin et Delphine. 
Bruits de fond en diminuant. La noce : cris, musique, rires, refrain « t'as le fricot,  Pâtureau…). 
Dans la nuit, ils se hâtent vers le bas-village, vers une pauvre maison. 
Ils poussent la porte ; l'ombre y est épaisse et lourde, Delphine se serre contre Séverine. 

Delphine — Crois-tu que je suis bête ? Je n'ai pas pris de lanterne et je parie qu'il n'y a pas de 
chandelle ici. 

Séverin fait flamber une allumette ; il n'y a pas de chandelle, en effet. 

Séverin — Nom de nom ! Comment faire ? 

Delphine — Ah bah ! nous allons mettre nos hardes sur le buffet ; nous les retrouverons bien 
demain matin. 

Elle parle bas, et se déshabille déjà. 
Séverin, à la lueur d'une deuxième allumette, la voit décoiffée et en jupon ; il s'avance pour une 
caresse. 

Delphine — Non ! laisse-moi ! les autres vont venir ; dépêchons-nous. (elle se couche , Séverin 

se couche) 

Un rayon de lune éclaire lit et buffet, et comme dans un rêve, Séverin revoit son creux-de-maison : 
poutrelles fumées, lit, buffet, vaisselier, une table qui boite, terre battue au coin de la cheminée, une 
vieille qui crachote dans la cendre. 

L'on fixe cette image, puis les images de misère dansent dans l'esprit de Séverin (porte démolie, 
fenêtre étroite, habits de luxe de la noce). 

 

 

La musique "Venez entendre" arrive progressivement. Puis les paroles (voir au début) "Où est 
ce petit creux d'maison, Où est cette mère si douce…". 

La chanson (en direct) prolonge le film (avec diapos-vieilles photos ?). 

R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire  
C'est la légende de Sév'rin le cherche-pain 

I - Le jeun' ménage trouva logis 
Au fond du village des basses-Pelleteries  
Au plus profond d'un creux d'maison  
Accrotillé au bord d'un ch'min. 

II - Pauvres valets et crèv' la faim 
Voilà leur compagnie leur voisinage 
Drôles drôlesses chercheurs de pain 
Grouill' la misère en ce village  
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III - Mais que voilà des rêves fous 
D'argent gagné et puis d'économies  
En trimant dur aux alentours  
On gagnerait nouveau logis 

IV - À la Toussaint faut déchanter 
Bois, berceau, langes, il faut tant acheter  
Et déjà s'annonce un enfant  
Déjà s'annoncent de grands tourments 

V -   Mais la pauvre Delphine si fière 
En grand' douleur ne put garder l'enfant 
Maladie la tint tout 1'hiver 
Au bout du compte bien peu d'argent. 

 
 

Scène :  

Delphine — Tu ne sais pas, Séverin ?  
(Il se retourne)  
(moitié fâchée, moitié joyeuse) — Tu ne sais pas ? Je crois que je suis encore embarrassée. 

Séverin — (qui pose son rasoir) Non ? Tu n'en es pas sûre ? 

Delphine — Je n'en suis pas sûre, mais je le crois beaucoup, mon pauvre homme. 

Séverin — Eh, bien, quoi ! faut pas se faire de mauvais sang pour cela ; je descendrai le berceau, 
voilà tout ! Ce n'est pas si difficile ! 

Il fait semblant d'aller le chercher au grenier elle rit, ils continuent à s'habiller en silence. 

Delphine — Ce sera vers le mitan de carême ; tant mieux ! l'hiver sera passé ; il faudra moins de 
bois et je serais plus forte : nous l'appellerons François. 

Séverin — Oh ! tu n'es pas aimable. Nous l'appellerons Delphine ! 
(Il s'approche de sa femme) 

La musique qui commence, très légère d' abord, puis les paroles juste aussitôt. 

Séverin — Nous l'appellerons Fifine, si c'est une fille ; je le veux absolument ! 

Delphine — Oui, mais ce sera un garçon ; il faut que ce soit un garçon pour que tu aies de l'aide 
plus tard, quand nous prendrons une terre. 

Séverin — …Prendre une terre, ma pauvre petite ! et avec quoi ? avec ce qui nous restera à la 
Toussaint quand nous aurons tout payé ? 

Delphine — Qui te dit que nous n'aurons pas de chance ? Ce serait bien notre tour tout de même, 
d'être heureux ! (Séverin sourit avec un peu d'amertume) 

Séverin — De la chance ! de la chance ! ce n'est pas pour les pauvres gens, cette marchandise-là ! 
toute la chance qu'on peut avoir, c'est de ne pas être trop souvent malades, de n'avoir pas trop 
d'enfants, de gagner 400 francs par an et de n'avoir jamais à demander notre pain. 

Delphine — Bah ! s'il nous manque de l'argent, Auguste nous en prêtera ! 

Séverin — Laisse-le d'abord élever sa famille ; s'il se tire d'affaire, lui aussi, ça doit être juste. 

Delphine — On s'arrangera ! Je veux changer de maison, la ! et plus tard je veux être dans une 
terre, une terre aussi petite que tu voudras ; je le veux ! devrais-je m'en aller nourrice dans les 
villes, pour gagner de l'argent ! 

Séverin — Nourrice dans les villes, toi ? jamais je ne verrai ça ; j'aimerais mieux être mort ! 

Delphine (elle rit) — Te fâches pas, mon homme, je dis ça pour badiner. (sérieuse) M'en aller ? 
jamais, va ! quand même on m'offrirait gros d'or, comme 1'église ! j'aimerais mieux manger 
mon pain sec ici, toute ma vie ! 
Seulement, pourquoi me décourages-tu ? Tu sais aussi bien que moi que pas mal de bordiers 
sortent de creux-de-maisons ; ne vois-tu pas les Caillard des Pernières, les Léchevin de 
Malitrou, les Sénot, les Duroc et d'autres que j'oublie ? Alors, pourquoi pas nous ? Cela ne te 
plairait pas de travailler pour ton compte ? 
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Séverin — (Il se rapproche)  

La musique commence, très légère d'abord, puis les paroles juste aussitôt les derniers mots de Séverin. 

Oh ! si ! cela me plairait ! Si je semais pour toi, pour nos enfants, comme je serais heureux comme je 
faucherais de bon cœur si tu étais derrière à faner ! comme je tiendrais ferme la charrue. Si mon gars 
touchait les bêtes ! Comme je travaillerais, comme je travaillerais. 

 
R. Oh ! parmi ces grandes landes  

Fleurissent les ajoncs 
Si ma mie le demande 
Un champ d'amour ferons 

I - Où sont donc les galants, toujours riant chantant (bis) 
Ils sont dedans la plaine, creusant la terr' des champs 

II -  Ou la faucille en main, liant la gerbe aux champs 

  III - Tout en liant la gerbe, cueilli trois boutons blancs  

  IV - Rassemblé feuille à feuille, en fait bouquet des champs 

 V - Le donn'rai au nuage, au grand nuag'd'argent 

 VI - Qui l' port'ra à ma mie, que mon coeur aime tant. 
 

 
Chœur : 

— Le soir, après la soupe, Delphine et Séverin sortirent dans le village. C'était 1'heure de la semaine 
où les creux-de-maisons vidaient tout leur monde sur le seuil au bord du chemin.  

— Les hommes, assis sur ces blocs de granit brut qui traînent toujours autour des bâtisses, causaient 
lentement ; quelques-uns, fumaient. Les femmes s'inquiétaient des nouveaux-nés, des peines de la 
grossesse et des filles qui tournent mal. 

— Séverin rejoignit le voisin Maufret qui causait devant sa porte avec d'autres hommes. Il fumait 
une pipe de terre très courte ; ça avait été autrefois un grand fumeur. Mais il n'avait jamais gagné 
400 francs, et sa femme allait avoir un 12e enfant ; il était obligé de se priver. 

— Il ne fumait pas, que le dimanche et pour compenser cette dépense, il ne mangeait pas. Séverin lui 
donnait une chique de temps en temps ; Maufret 1'estimait à cause de cela ; il 1'estimait aussi 
parce que Séverin était comme lui un fameux ouvrier, ni vantard, ni buveur. 

 
 
Scène :  

Maufret fait de la place à Séverin. 

Conteur — Séverin amena peu à peu la conversation sur les petites borderies et sur les anciens valets 
qui les cultivent quelquefois pour leur compte. 

Maufret — Les valets qui se mettent en borderie sont fous, mon gars. 

Séverin — Parce que ? 

Maufret — Parce que, pour se mettre en borderie, il faut de l'argent, et les valets n'en ont jamais ; 
d'abord ils ont toujours trop de drôles pour avoir de l'argent. 

Séverin (riant) — Trop de drôles : à qui la faute ? à qui la faute, Maufret, si vous êtes un bon 
travailleur ? 

Maufret (secouant les épaules) — Nous te verrons venir, garçon ! Toi, aussi, tu en auras des 
drôles, sans compter que tu n'auras pas tort, ce n'est pas en t'échinant derrière Fédéri Loriot 
que tu ramasseras des rentes ; c'est en faisant des drôles ; faut-t'y mettre, mon gars ! 
Un héritier, vois-tu, c'est bon pour les riches ; quand on n'a rien, on partage ; écoute : avec quatre 
cents francs, - tu ne gagnes pas 400 francs - avec 100 francs, peux-tu faire vivre ta femme et deux 
petits, par exemple ? Non, pas vrai ? Eh bien ! il faut en faire douze ; ça t'étonne ! 
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Si tu n'en as que deux ou trois, tu n'oseras pas leur mettre le bissac sur le dos, tu n'oseras pas ; quand 
on en a douze ce n'est plus la même chose ; on n'a plus honte, et tout le monde donne ; il n'y a que les 
femmes, mais les femmes s'y font, elles savent bien que ce n'est pas notre faute. 
(silence) 
Quand tu seras usé, tes enfants t'empêcheront de mendier. Tiens, mon Eusèbe gagne déjà près de 15 
pistoles ; dans 2 ou 3 ans, je pense que je pourrai fumer la semaine. Quand Eusèbe gagnera pour lui, 
ce sera le tour des autres. 

Séverin — Oui ! et Eusèbe et les autres seront valets eux aussi, valets, comme vous, toujours !  

Maufret — Valets ! bien sûr ! que veux-tu faire ? Je vois que 1'idée de borderie te trotte dans la tête ; 
moi aussi, dans le temps, j'ai ruminé ça mais encore une fois, c'est fou : c'est bien fou ! Les sans-le-
sou qui prennent des terres sont plus malheureux que nous car ils ne peuvent rien demander ; ils se 
tuent à l'ouvrage et ne mangent jamais à leur faim ; pour un qui réussit, dix qui crèvent. Tu devrais 
pourtant comprendre ça, mon pauvre gars, toi qui est sorti de petite souche !... 

Séverin le regarde ; puis d'une voix découragée : 

Séverin — Toujours la misère, donc ! 

Maufret — Oh ! la misère ! pour ça, bien sûr : on a toujours de la misère ! 

L'éclairage baisse. Une rainette lance sa note grêle, puis des centaines lui répondent. 

 

 

LA FÂCHERIE DES MARANDIÈRES : 

Conteur : 

— Delphine accoucha au mois de mars. À défaut d'un François, on eut une fille qu'on n'appela point 
Delphine, mais Louise, du nom de la marraine. 
La mère fut vite remise et put nourrir la petite. Naturellement il ne fallait plus songer à aller en 
journée, mais Delphine trouva tout de même du travail à faire chez elle, car on la savait adroite et 
soigneuse. 
C'est tout ce qu'avait espéré Séverin. 
Malheureusement, vers ce temps-là, ceux des Marandières firent la vie dure à leur valet. 

 

Scène :  

Dans les prés, on charge le foin. 
Frédéric, fait la charretée ; Séverin et un petit valet chargent. 

Frédéric — Allez ! plus vite ! Hardi ! Donc ! il en faudrait quatre comme vous pour m'apporter 
le foin ! Hardi ! Apportez ! 

Les autres apportent ; Frédéric est un peu débordé. 

Bon diou ! Quand saurez-vous charger ? Hein ! Vous devriez faire de plus grosses fourchées ! 

Séverin continue à piquer dans une petite meule. 

Entends-tu pas ? C'est pour toi que je parle, femme de ville ! 

Séverin — Fédéri Loriot, si t'es pas content de mon travail, faut le dire ! Je fais ce que je peux ; si 
t'es pas content, dis-le tout de suite ! 

Frédéric — Non je ne suis pas content, crève-de-faim ! Non, je ne suis pas content. Pâtira ! 

Séverin — Tout de même, prends garde à tes paroles, Fédéri ! 

Frédéric — Prends garde, toi aussi, lentous ! je vais te sortir du pré ! 

(Il vocifère en descendant) Race de pouilleux et de gens ruinés ! Cherche-pain ! Lentous ! 

Séverin — Va-t-en ou je t'éreinte ! (il pique sa fourche en terre) Amène. 

Ils se bousculent un moment sans taper ; la chemise du valet craque ; le valet se rapproche et cogne ; 
les autres accourent et veulent se jeter sur Séverin. Celui-ci empoigne l'aiguillon d'un bond. 

Séverin — Feignants, venez-y donc au cherche-pain ! venez-y tous donc, feignants ! Je suis un 
crève-faim, moi ! mais je vaux mieux que vous qu'êtes engendrés de chiens ! 
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(II s'éloigne et crie) Fédéri Loriot, prends garde au cherche-pain ! Venez-y tous, tas de 
feignants, feignants ! 

 
 

Chœur chante 

R. C'est le Sév' rin qu'a-t-enragé 
Le gars Loriot l'a bien cherché 
De son valet l'a voulu s'foutre 
L'aut' ll'a foutu dessur' la goule 

I - Quand le Sév'rin est revenu 
Les larm' aux yeux, la pauv' Delphine  
Lui reprocha de s'êt' battu 
D'avoir fait périr sa chemise 

II -  Mais répliqua Séverin colère 
J'allais m'laisser traiter d'pouilleux 
Par ces feignants des Marandières 
Qu'ils se méfient des miséreux 

III - Nous aut' valets nous nous tuons  
Nous esquintons et trimons dur  
Pour des chens gâtis de patrons 
Qui nous crachent à la figure. 
 
 

Scène Chez Loriote. 

Delphine et Maufrette dans le fournil. La vieille Loriote, manches relevées, est penchée sur un seau 
d'eau grasse au fond duquel elle écrase des patates bouillies ; elle les regarde par en-dessous. 

Maufrette — Loriote, si ça ne vous ennuie pas, i'ons affaire à vous. 

Loriote (sans se presser) — À c't'heure, Maufrette, que v'lez'v ? 

Maufrette — I v'nons pour l'argent ; dis-y ton compte, Delphine.  

Delphine (balbutie) — Dame ! Séverin a enragé ça fait juste 22 pistoles. 

Loriote (ricanant) — Vingt-deux pistoles ! Tu sais compter, jarni ! cela en vaudrait tout au plus 
dix-huit, puisque c'est le temps d'ouvrage qui reste à faire. 
Mais c'est pas tout ça ! notre valet a enragé, il a battu ceux d'ici ; nous ne lui devons rien.  

Maufrette — Par exemple ? 

Loriote — Toi, Maufrette, ça ne te regarde pas ; tu aurais mieux de rester moucher tes drôles. 
Vingt-deux pistoles ! Vous pouvez tourner vos sabots, mes belles, vous n'aurez pas un denier ! 

Delphine — Nous tournerons nos sabots quand nous aurons l'argent ; Séverin a dit qui si vous ne le 
payiez pas tout de suite, il vous mènerait à l'audience. 

Loriote — À1'audience ! Eh ben ! tu peux lui dire que j'en ai grand- peur ! oui j'en ai grand-peur, ma 
foi ! 

Maufrette — Vous n'en avez pas peur ; sûrement, vous y allez plus souvent que nous ; quand ce 
n'est pas avec les valets, c'est avec les voisins. Seulement, il y a des gens qui m'ont dit que le 
juge de paix commençait à être las de vous et que si vous retourniez encore lui donner de 
l'ouvrage, ça vous coûterait chaud ! 

Loriote (criant du côté des écuries) — Fédéri ! Ho ! Fédéri ! viens-donc ! 

Frédéric (il arrive, œil enflé et bleu) — Tenez mes belles, voilà comment Séverin a arrangé celui-ci ; il 
1'a quasiment estropié ; sans nous, il le tuait. Eh bien ! allons-y, à audience, si vous voulez ! Nous 
verrons s'il n'attrape point de la prison, ton homme, ma petite Delphine ! 

Maufrette (à Frédéric) — Ah ! t'es mouché, chenaille de malédiction : t'as trouvé ton maître ! 
Maintenant, il va te mener à 1'audience et si la crapule te soutient, on verra au moins que tu as été 
corrigé !.... Et les gens riront ; tout le monde sera content… et tu en recevras d'autres, c'est moi qui te 
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le dis ; les drôles de 15 ans voudront t'empoigner pour essayer leur force. Ah ! ton valet t'a ménagé ; 
ce qu'il aurait dû faire, c'est te casser les reins ! Mais il a eu pitié de toi, méchant coq châtré ! 

Frédéric (pâlit puis rit) — As-tu fait ton compte, Pâturelle ? 

Delphine — Oui, ça fait 22 pistoles. 

Frédéric — Non, ça ne fait pas 22 pistoles ; mon compte, à moi, est de 20 pistoles ; je m'en vas te les 
donner. 

Loriote — Jamais de la vie, par exemple !  

Elle se met devant l'armoire ; il l'écarte, ouvre le tiroir, prend un billet et des pièces. Il rit. 

Frédéric — Tais-toi, m'man ! que je paye ces crève-de-faim. L'autre jour, j'ai payé le gars ; ça ne paraît 
pas sur lui, mais je l'ai bien touché quand même ; hé ! hé ! il a eu son compte. Aujourd'hui, je veux 
donner à sa femelle son compte de sous. 

Il déplie le billet et aligne les pièces sur la table. 

Loriote — T'es fou, Fédéri ! Serre ça !  

Elle se précipite et agrippe une pièce. Maufrette ramasse vivement le reste et le met dans la 
poche de Delphine. 

Maufrette — Ça ne fait pas le compte ! Tu vas lui donner ses 40 francs ! 

Frédéric — Vingt-francs! C'est 20 francs que je lui donnais en plus, mais la mère ne veut pas ; tant pis ; 
ça ira comme ça. Maintenant, allez-vous en, les femmes ! 

 

 

Conteur : 

— Séverin, la semaine qui suivit, resta chez lui. Il en profita pour s'occuper de son jardin et bâtir une 
petite cabane à lapins... Il fit des journées de-ci de-là. Il n'est pas de plus dur métier que celui de 
journalier au temps des gros travaux. Changeant souvent de ferme, il ramassa tout le travail pénible. 
Heureusement, Séverin trouva à se louer pour toute la moisson chez les Chauvin du Pâtis, des gens 
qui faisaient valoir une grande terre appartenant à Magnon, le plus gros propriétaire de la région. 
Après les batteries, il remplaça au même endroit un valet qui était tombé malade. Enfin, il s'y gagea 
l'année suivante. 

— Chauvin du Pâtis était un homme de 50 ans gros et fort. Il était le frère de Chauvin du Bourg, qu'on 
appelait Chauvin le Riche, parce qu'il avait épousé tout jeune une fille de 30 ans, méchante, laide, 
un peu bossue, mais connue sous le nom de Marie fesse-dorée. À vrai dire Chauvin du Bourg 
n'était plus bien riche, ayant perdu de 1'argent dans un petit trafic de grains ; il avait pu cependant 
envoyer ses deux enfants à 1'école : l'aîné était prêtre, et le cadet, Lucien, était commis quelque part 
dans les bureaux. On disait ce Lucien un peu républicain et même socialiste. Enfin, les Chauvin 
étaient des gens considérés dans la commune. Celui du Pâtis était un vrai brave homme ; ses 
anciens valets disaient : 

— Chauvin, Chauvin, du Pâtis ? dur de peau, tendre de cœur ; chez lui, on se lève tôt, mais le bon 
ouvrier est bien vu. Bon gars et bonne maison ! 

— Séverin fut vite accoutumé à sa nouvelle condition. Il était va-devant ; après lui, venaient un 
second valet et les fils. 
Cependant, la première année que Séverin passa chez Chauvin fut 1'année de la sécheresse ; année 
mauvaise pour tous, année fatale aux petits cultivateurs qui vivaient au jour le jour ; il y eut des 
ventes. Comme les fermages ne diminuaient point, les gages des valets eurent une tendance à baisser. 
Séverin, pour rester au Pâtis, dut se contenter de 325 francs. Delphine, qui se trouvait de nouveau 
enceinte, n'avait pas pu travailler hors de chez elle. Pour arranger les choses, elle accoucha vers la fin 
de décembre de deux bessons. Coïncidence étrange et qui fit beaucoup rire ceux des Pelleteries : une 
dizaine d'heures plus tard, la Maufrette accouchait de son treizième, un énorme garçon. 
Les trois enfants furent baptisés le lendemain jeudi. En sortant de l'église, Séverin et Maufret 
allèrent ensemble chez le greffier de la mairie, Monsieur Caillas. 
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Scène : 

Monsieur Caillas, grand et gros, arrogant, se fait grand devant les petits. 
Madame Caillas, ancienne paysanne ; haut chignon ; bête, hautaine. 
M. Caillas est occupé à mettre le sceau de la mairie sur un éparpillement de feuilles. À chaque coup de 
tampon, il examine le papier avec le froncement d'un homme qui a conscience de ses responsabilités ;  
il se retourne enfin, les regarde sans les voir ; puis comme un homme qui se réveille : 

Caillas — Ah c'est vous ? Vous venez encore pour un drôle, Maufret ? 

Maufret — Tout juste, monsieur Caillas ; même que c'est la deuxième fois ; Madame Caillas... 

Caillas — Eh bien ! quand ce serait la dixième ! Pensez-vous que je sois là pour vous attendre et 
pour vous servir ? Vous ne pouvez pas venir à l'heure convenable, pas vrai ? 

Maufret — Faites excuse, monsieur Caillas, nous ne savions pas. À quelle heure faut-il venir ? 

Caillas — Quand je suis à la maison, pardi ! Il est malin encore, ce vieux ! 

Madame Caillas éclate de rire ; les deux autres rient par contenance. 

Caillas — Pourquoi venez-vous deux ? Vous devriez savoir qu'on se passe de témoins ! 

Maufret — Ce n'est pas un témoin, monsieur Caillas... 

Séverin — Non ; ma femme vient d'accoucher aussi. 

Caillas — Alors, ça va faire deux actes ! ça tombe bien, deux actes ce soir ! Que le diable vous 
emporte ! 

Séverin — Trois, monsieur Caillas ! 

Caillas — Trois ? 

Séverin — Oui, trois ; parce que j'en ai deux à déclarer, deux bessons. 

Caillas fait pivoter sa chaise et ses mains retombent sur ses cuisses. 

Caillas — Deux ! Trois ! trois drôles le même jour, aux Pelleteries, porte à porte ! Vous allez 
bien, là-bas ! Si les lièvres peuplaient comme vous, c'est ça qui ferait de belles chasses au 
courant. Nom de Dieu ! Enfin... 

II prend une feuille blanche et tourne la plume dans sa main. 

Caillas — Allons ! Eh bien ! les noms ! Qu'attendez-vous ? 

Séverin — Constant-Auguste, Antonin-Maximin. 

Caillas — À votre tour, Maufret, les noms ? 

Maufret — Monsieur Caillas, mettez ce que vous voudrez ; vous savez mieux que moi ce qu'il faut. 

Caillas — Tiens, c'est vrai ! Vous vous en foutez, vous ! Je me rappelle ça ! Alors, Louis 
toujours ? Maufret, Louis comment ? Louis VI ? 

Maufret — À votre désir, monsieur Caillas ! Pourvu que le drôle soit bon travailleur. 

Caillas — Eh bien ! Louis VI, alors ? Louis VI le Gros, hein ? 

Maufret — Pour ça, monsieur Caillas, c'est bien vrai qu'il est gros... 

Caillas — (éclatant de rire) Sacré bonhomme, va ! Allons, hop ! les signatures ! Savez-vous 
signer seulement ? 

Séverin s'approche ; mais au même moment, un bruit à la porte. Madame Caillas ouvre. 

Mme Caillas — Dites donc, Caillas, qu'est-ce que je donne aux chiens ? 

Caillas — Ah ! les bonnes bêtes ! Savez-vous qu'ils m'ont ramassé trois lapins dans leur 
matinée ! Hein ! Que dites-vous de ça ? Ils sont plus fins, à eux deux, que tous les gars de 
Coutigny. 

(à Mme Caillas) il y a le lièvre d'avant-hier, ils ont de quoi se régaler. 

Madame Caillas leur donne la viande. 

Maufret — Bigre ! madame Caillas ! une platée de lièvre ! voilà des chiens plus heureux que des 
chrétiens ! moi, dans ma vie, je n'en ai mangé que deux fois, du lièvre. 

Mme Caillas — Que voulez-vous que nous fassions de tout le gibier. Nous ne pouvons pourtant 
pas le vendre ! 
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Maufret — Monsieur Caillas, à c't'heure que vous avez les noms, est-ce que nous pouvons nous 
en aller ? 

Caillas — Non, il faut les signatures. 

Maufret — Moi, je ne sais pas écrire. Vas-y toi, Séverin, pour que nous nous en allions. 

Caillas — (en colère) Vous ne pouvez pas attendre une minute ? Nom de nom !  Vous croyez que 
je suis à vos ordres ! Allons, signez donc, Pâtureau, nous aurons peut-être la paix, ensuite ! 

Maufret et Séverin sortent : Au revoir... au revoir ! 
 

Chanson 
I - Coutigny, le petit bourg 

Il y a des pauvres tout alentour 
De pain sec ils doiv'nt se contenter 
Quand les chiens ont tant à manger (bis) 

II -  Quand le valet travaille au champ  
N'y prend pas toujours son agrément  
Mais toujours bonn' table à sa raison  
Il trouvera en bonn' maison (bis) 

III - Laissa pauvr' femme à la maison 
Souvent ne mang'ra que dur quignon 
Et les enfants qui vont pleurant 
Qui lui caus'nt de si grands tourments (bis) 

La musique continue. 
 
 
Scène : 

Delphine et Séverin, assis sur de vieilles souches. La petite Louise est sur les genoux de Séverin. 

Delphine (lasse, croise les mains sur son ventre douloureux) — Qu'allons-nous faire, mon Dieu !  
Six à vivre sur ton pauvre gage ! Et je vais être encore malade ; je sens que je suis toute détraquée. 
Six à manger... et les hardes…. et le bois... 

Séverin (grommelle) — Que veux-tu ? Y'en a qui sont dix, douze et qui ont des anciens en plus. Ceux-
là sont encore plus malheureux. 

Delphine — Depuis le mardi-gras, mes pauvres petits n'ont mangé ni lard, ni lait... quatre livres de 
beurre en tout depuis quatre mois... quelle vie ! Vaudrait mieux être morts ou bêtes. 
(Sa voix tremble, elle pleure)  Que faire ? Où prendre 1'argent à la Toussaint ? Vingt francs de 
loyer en retard, une corde de bois brûlée et pas payée ; le boulanger qui ne veut plus faire crédit... le 
bois… le pain... la sage-femme... mon Dieu ! mon Dieu ! O faudra se passer de feu ou bé ne plus 
manger ! (Sa voix se fait plus basse) Louise prendra le bissac ; puisqu'il faudra bien en arriver là… 
un peu plus tôt ou un peu plus tard… mes enfants vont chercher du pain... chercher du pain... 
chercher du pain… 

 
 

Chanson : 

IV - Au bout d' quatre ans, quatre enfants nés  
Et la mère est encore embarrassée 
Faudra fair'carême toute 1'année 
Et au fricot n'y plus penser (bis) 

V -  À Coutigny le petit bourg 
Il y a des pauvres tout alentour 
De pain sec ils doiv'nt se contenter 
Quand les chiens ont tant à manger (bis). 
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LA CRÈVE : 

Scène :  

Arrive Lucien le commis chez son oncle Chauvin. Il aperçoit sa cousine Henriette qui revient des 
champs, chargée d'un panier de pommes de terre. 

Lucien — Henriette Chauvinette ! Cousine Henriette Chauvine ! (Il 1'embrasse) 

Henriette — Lucien ! Lucien le commis ! Alors ! Comme ça tu viens chez nous ? 

Lucien — Oui, mais dis-moi, les Magnon y sont-ils encore ? J'ai cru les voir passer. 

Henriette — Qui ? les maîtres ? Ils n'ont point musé ; ils étaient à la chasse pour la matinée. 

Lucien —Puisqu'ils sont partis, rentrons ! Tu comprends, cousine, ce sont des étourneaux qui ne me 
reviennent pas. 

Henriette — Tu tombes bien, on allait se mettre à table. 

Il rentre et salue les hommes. 

Lucien — Bonjour mon oncle ! Florentin ! Quel grand gars tu fais ! 

À table : un seul plat - fressure ou mougette : ils trempent la croûte dans le plat ; les deux filles 
mangent debout ; elles veulent mettre des assiettes ; Lucien refuse et trempe la première bouchée. 

Lucien — Alors, les maîtres sont partis ? 

Florentin — Ah oui ! c'est pas trop tôt ! Chaque fois qu'ils viennent chasser chez nous, c'est la même 
chose. Il faut passer une demi-journée à réparer le dommage, et quelle récompense avons-nous ? 
Trois cents francs d'augmentation à chaque bail. (geste) 
Ce n'est pas la peine de nous tuer, puisque rien ne nous reste ; si l'on fait une bonne récolte, si en se 
privant de sommeil, de nourriture et de tout, on arrive à mettre quelques sous de côté, crac ! ils 
enchérissent les terres ; ça ne manque jamais. Quand l'année est mauvaise, il n'est pas question de 
diminuer, par exemple, ni même d'attendre. Vous rappelez-vous comme ils ont fait vendre les 
meubles de Morine du Moulin-Virette, une pauvre veuve qui leur devait bien peut-être 500 francs, et 
qui était allée se jeter à genoux devant eux pour demander une autre année de crédit ? 
On les connaît, les Magnon, les Duroc, tous ces gros riches, est-o pas vrai, Lucien ? 

Lucien — Oui donc ! on les connaît, les Magnon et tous les autres fainéants ? de la vermine attachée à 
la chair des pauvres gens. 

Les valets rient, mais le vieux hoche la tête, à demi scandalisé. 

Chauvin — Faut jamais trop parler, mon gars ; ça peut porter tort... Les choses ont été faites comme 
elles sont, ce n'est pas nous qui les changerons. 

Lucien — Peut-être ! Mais je dis que ces gens-là sont terribles, car chacun d'eux, au lieu de manger 
comme un de ceux qui produisent, mange comme dix, comme cent, comme mille. Ce sont des 
coucous qui, pour pondre un œuf clair saccagent tous les nids d'une futaie. 

Séverin — C'est ça ! Tu as raison tout de même. 

Chauvin — Bah ! Bah ! faut être juste ; si nous faisons venir le froment, eux nous donnent les terres. 
Que ferions-nous s'ils ne voulaient pas nous les affermer ? Elles sont à eux, pourtant ; ils sont bien 
libres ; s'ils voulaient, hein ? 

Lucien — Voyons, vous n'y pensez pas, mon oncle ! Supposez que tous ces beaux messieurs qui 
grugent les paysans disent un jour : "Nous ne voulons plus affermer nos terres nous en cultiverons un 
petit carré pour nous ; le reste servira à élever des sauterelles et des lézards !" Supposez cela, vous ne 
voyez pas ce qui arriverait ? Après tout, cette chance serait merveilleuse ; quel rêve ! Ce serait le 
grand nettoyage ; le souffle immense venu des champs balaierait les graines d'ivraie ! N'est-ce pas, 
les gars ? Nous verrions l'irrésistible levée des silencieux et des sacrifiés : ce serait le grand effort des 
bras durs tendus pour la révolte !  

Les gars se sont arrêtés de manger et se taisent, étonnés. 

Chauvin — Que veux-tu ! c'est peut-être vrai, ce que tu dis. Moi je ne lis point dans les livres où ces 
choses sont marquées ; je ne sais point ; c'est du cassement de tête pour rien, c'est tout ce que je peux 
dire. 

Lucien — Pour rien ? Qui sait ? 
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Florentin — Oh ! oui, pour rien ! Il n'y a rien à faire, mon pauvre Lucien ; les petits sont les petits, et ça 
n'a pas 1'air de changer. Si nous quittions le Pâtis, sais-tu combien il y aurait de fous pour courir chez 
les Magnon mettre des enchères ? Dix ou quinze ! Oui quinze, peut-être ! Comment veux-tu que les 
fermes diminuent ? Pour s'en tirer aujourd'hui, il faut s'en aller au diable, dans les Bas-Pays, dans les 
Charentes… 

Chauvin — Arrive que pourra, je reste ici ; notre pays vaut les autres. 

Lucien — Sans doute, mais vous avez tort de vous moquer de ceux qui sont partis ; ils vous ont sauvé 
la vie, car il y avait trop de bras par ici. J'y suis allé l'an dernier, dans les Charentes ; j'ai vu les gens 
de chez nous aux foires de Saint-Jean, d'Aulnay, de Matha ; eh bien ! il y en a qui ont réussi ; on 
raconte sans doute des fables là-dessus, mais il est tout de même sûr qu'ils n'ont rien perdu ; 
puisqu'ils sont partis presque tous sans le sou… et encore une fois on en voit de cossus qui marient 
leurs filles aux gars de là-bas. Et c'est vrai aussi que, dans ces pays, on travaille moins qu'ici et qu'on 
boit du vin dans les métairies. 

Chauvin —Ta ta ta ! des menteries… 

Lucien — Mais non ! comprenez bien ! Là-bas, ils n'ont pas de grandes familles, on dirait qu'ils ne 
savent plus faire d'enfants... 

Carigaud  — Va leur montrer le truc, Séverin ! 

Lucien — Pas d'enfants ; quand il y en a un, il est curé, gendarme, cantonnier, que sais-je ! Pas de bras 
pour la terre ; alors on en fait venir d'ailleurs ; c'est simple ! Dans cinquante ans, il n'y aura plus que 
des Vendéens en Charente, si toutefois les Vendéens, eux aussi, ne perdent pas le truc, comme tu dis, 
Carijaud. 
(Rires. Lucien attend puis reprend, sérieux) Je vous disais que les Charentais travaillent moins que 
vous, cela se comprend : manquant de bras, ils ont acheté des machines ; personne ne fauche ; 
personne ne se sert d'une faucille ; la moisson est deux fois moins fatigante. Vous y viendrez aussi, 
d'ailleurs ; il y a déjà quelques faucheuses, par ici ; dans dix ans, tout le monde s'en servira. 

Séverin —Peuh ! ça fera du travail propre ! Parlez-moi d'un bon ferrelent et d'une faucille bien 
emmanchée ! qu'elles restent où elles sont, leurs machines ! C'est bon pour les fainéants. Il ne 
manque vraiment que cela pour que les valets ne trouvent plus à gagner leur vie ! 

Lucien — Oui, c'est bien cela ! Vous aussi, humbles des champs, vous vous dressez devant les 
machines, cela s'est produit en plus grand dans les villes ; vous aussi vous avez peur de ces 
nouveautés qui vous soulageraient cependant, qui finiraient bien par vous soulager, malgré vous ! Et 
pourtant vous avez raison en apparence… Oui, c'est curieux… La sécheresse, la grêle, la guerre, la 
peste, toutes les calamités, tous les désastres retombent toujours sur les petits, et, d'autre part, chaque 
progrès, en enrichissant les gros, commencent aussi par affamer un peu plus les autres… Et vous 
venez dire tranquillement "Les choses sont ainsi, nous ne les changerons pas." Ah ! elles sont jolies
les choses, vous ne trouvez pas, mon oncle ? Le fermier aplati devant le propriétaire, le fermier si 
bien rançonné par en haut qu'il est incapable de payer honnêtement ses domestiques… 

Chauvin —	Ça c'est vrai ; je ne trouve pas que les valets gagnent trop ; mais je ne peux pas donner 
davantage aux miens. 

Lucien — Nous sommes d'accord ; vous ne pouvez pas. Eh bien ! c'est honteux ! J'ai honte, moi, quand 
on me dit qu'un homme en pleine force trime de quinze à dix-sept heures par jour pour gagner la 
soupe et vingt sous ! Vingt sous pour faire vivre cinq, six, dix enfants ! Nous parlions des Charentais, 
tout à l'heure, mais les plus pauvres d'entre eux ne sont jamais aussi malheureux que les cherche-
pain d'ici ! On leur vient en aide, on ne voit point leurs enfants mendier. Chez nous, on ne peut pas 
soulager tout le monde, il y a trop de misère, trop d'enfants, trop de maisons creuses. Alors, le père 
qui a une demi-douzaine de petits affamés à nourrir, travaille plus fort ; il travaille comme quatre, et 
il gagne 20 sous par jour ! Jamais il ne gagnera davantage, car s'il gagnait plus de vingt sous, 
Monsieur Magnon et compagnie ne pourrait pas vivre… Vingt sous ! Quelle honte ! Et quelle misère 
pour quelques-uns !... 

Tous, ayant fini de manger, semblent marqués par le discours, soudain, Séverin se redresse. 

Séverin — La crève ! C'est la crève ! Nom de Dieu !  
(Puis à nouveau en sortant) La crève ! nom de Dieu ! La crève, alors ! 
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BAVEILLE 

Scène :  

Delphine dans son creux-de-maison. Elle vient de coucher la dernière née, l'autre enfant est sur ses 
bras, on entend un pas lourd derrière la porte. 

Delphine — Qu'est ça ? 

Baveille — C'est Baveille, l'épicier Baveille (gros homme à babine pendante). (Il entre) 
Hé ! Hé ! La belle ! on garde la maison pendant que le mari s'amuse comme un jeune gars à faire le 
clairon. J'ai vu les conscrits comme ils partaient ; ils ne se font pas de bile, je t'en réponds ! Ça sera 
beau, ce soir. 

Delphine — Si vous croyez que c'est pour son agrément que Séverin promène ces drôles, vous vous 
trompez, Baveille. Seulement, cela lui fait une bonne journée ; bien qu'il prenne moins cher que les 
autres clairons du pays. 

Baveille — Entendu ! Moi aussi, je voudrais faire une bonne journée. Dis donc, cet héritage est-il 
venu ? Allons, paye-moi tout de suite, et je te laisserai d'autres marchandises. Dépêche-toi, je suis 
pressé, ce matin.  

Il s'assoit. 

Delphine — Vous savez bien que je ne peux pas, Baveille ; vous ne perdrez rien, soyez tranquille. 
Tenez, la semaine prochaine, je vous donnerai ce que Séverin rapportera ce soir. 
(Il secoue la tête) 
Mais si ! vous pouvez me croire ; vous ne perdrez rien, encore une fois… vous devriez tout de même 
me laisser quelque chose en passant, ma petite Georgette est encore malade ; il lui faut de la bonne 
nourriture et je ne peux pas lui en donner ; on est malheureux, allez ! 

Baveille — Ta ta ta ! Je suis habitué à ces histoires. Je serai payé à Noël si le coucou chante… À 
moins... à moins que je ne me contente d'une autre monnaie, d'une monnaie dont on n'est pas chiche 
quand on est belle et dégourdie... 

Delphine — Taisez-vous, Baveille, vous avez bien de la chance, vous, d'avoir le cœur à rire ! 

Elle couche le bébé ; elle chantonne en la bordant ; l'homme s'approche doucement et regarde la petite 
malade. 

Baveille — C'est vrai que ce n'est pas bien gros, ça pauvre ! petite mine, ma foi ! Il ne faudrait pas un 
grand coup !... 

Delphine s'arrête de chanter ; Baveille murmure, sur son épaule :  
Il y aurait un moyen si tu étais sage… hé ! hé ! dis donc… on pourrait s'arranger. 

Elle s'esquive, point trop fâchée encore. 

Delphine — Tachez de rester tranquille, vieux malhonnête ! 

Il tire de sous sa blouse une tablette de chocolat, un petit sac de café et du sucre et pose le tout sur la 
table. 

Baveille — Tiens, la… belle ! quand on est jo…jolie, on s'arrange ; et il y en aura d'autres… Je ne suis 
pas méchant, moi, j'ai pitié d… des pauvres gens qui ont d…d… des drôles malades. 

Rouge, il s'avance, les mains écartées, mais Delphine se dresse, frémissante. 

Delphine — Ah ! c'est pour ça ! Parce qu'on est malheureux, vous croyez que ça peut réussir ! Eh bien, 
venez-y, sale vieux ! 

Une main l'agrippe à la taille, elle frappe, égratigne, vise les yeux ; Baveille recule, ricanant :  

Baveille — Oh ! la m.. m…méchante ! 

Delphine — Allez-vous en, sale vieux ! sale vieux ! 

Baveille — (montrant son chocolat et son café) – Tu… tu… vois ce que t… tu perds. La petite en a 
besoin, pourtant ! 

Delphine — Je m'en moque ; allez-vous en, vieille saleté ! 

Baveille — C'est bon ; alors, d… d… de l'argent, tout de suite. 
Tout bas, menaçant, la bouche baveuse : 
Tu y p ...p ...passeras ou je fais t… tout vendre, ma petite ga… ga.... 
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Il ne peut achever ; elle se précipite sur la table, rafle la marchandise et des deux mains, à toute volée, 
lui envoie le paquet à la figure, blanche, les yeux fous, elle pousse l'homme vers la porte ; puis se 
retournant brusquement, elle rassemble d'un coup de balai, sucre et chocolat et au seuil, fait tout sauter 
sur le chemin. 

Delphine — Va-t-en, sale vieux, et remporte tes drogues ! 

Elle s'agenouille sur une chaise près du lit, saisit les mains de Georgette et se met à pleurer. 

 

Chanson (choeur) 

I -  Dodo petite, dodo mignonne 
Quand tu auras six ans passé  
Ce sera temps d'aller à l'école 
Et de m'y laisser reposer  

Mais à l'école, qu'y mang'ras-tu ?  
Pain bis, châtaigne et poume crue 
Mais de quoi donc s'ras-tu vêtue ? 
De vieill's guenell's j'irai pieds nus 

II - Dodo petite, dodo mon ange 
Quand tu auras sept ans passés  
Ce sera temps d'y chercher pitance 
Et de m'y laisser reposer  

Mais que te donn'ront les voisins ?  
Du bon fricot les jours d'cuisine  
Mais qu'y trouver au temps d'automne ?  
Bonnes châtaignes creus'ront les poches 

III - Dodo petite, dodo poulette 
Quand tu auras huit ans passés  
Ce sera temps d'y garder chevrette 
Et de m'y laisser reposer  

Mais que lui donner à manger ?  
De l'herbe des haies et fossés  
Mais que diront donc les voisins ?  
Je la gard'rai au long des ch'mins 

IV  - Dodo petite, dodo caline 
Quand tu auras neuf ans passés  
Chevrette aura une vraie bonne mine 
Et nous donnera du bon lait  

Mais de ce lait que ferons-nous ?  
Nous en ferons bon fromag' mou  
Mais dis-donc quel grand régal  
Pour des croquants, des misérables ! 

Reprise musicale. 
 
 

Scène : 

Séverin arrive dans son logis. Il vient de dénouer le coin de son mouchoir; il vide 1'argent de son 
gage sur la table : 35 pistoles. 

Séverin — Ma fine, voilà 35 pistoles ; o manque rien tiète année. 

Delphine manie les pièces rêveusement. 

Séverin — À quoi penses-tu, Fine ? 

Delphine — Je pense à ceux de là-bas. 

Elle ramasse 1'argent, prend une lettre sur la cheminée et la tend à Louise. 
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Lis, Louise ; lis encore. 

 
LA LETTRE : Sont présents : Séverin, Delphine, Louise, les 2 bessons, Marthe, un bébé. 

 Louise lit : 

"La Jaria d'Aulnay (Charente-Inférieure) 
Chers voisins, 

C'est pour vous dire que nous avons fait un bon voyage et que nous sommes contents d'être ici. 
Maman disait qu'elle ne s'accoutumerait jamais ; maintenant elle ne voudrait pas retourner aux 
Pelleteries où nous étions si malheureux. 

Notre endroit s'appelle La Jaria ; il n'y a qu'une métairie ; les voisins ne nous achalent pas. Ça 
n'empêche point la maison d'être accoutumante : elle est bâtie en pierres blanches sur une butte d'où 
l'on voit le bourg. 

Les gens d'ici sont aimables ; ils sont plus polis que les gens de chez nous ; Papa dit qu'ils font des 
embarras. Je trouve tout de même qu'ils nous saluent honnêtement et pourtant ils savent bien que nous 
n'avons rien. 

Par exemple, ils n'ont guère de religion, comme vous l'avez peut-être entendu dire. Papa trouve 
qu'ils n'ont pas de sang ; c'est mou, ça dort sur la charrue, ça ne fait pas de choux, crainte d'avoir froid 
en les effeuillant… 

La terre est moins lourde que chez nous et moins épaisse. Les cailloux non plus ne sont pas pareils. 
Le pays est grenant, paraît-il, mais la paille vient courte. La prairie est bonne ; le maître nous a dit que 
nous ferions de la mulasserie ; nous ne nous y connaissons pas, mais nous ferons tout comme le maître 
voudra, parce que nous sommes de moitié et qu'il n'a pas l'air mauvais. C'était lui qui faisait valoir 
avant nous, maintenant il s'est retiré dans le bourg ; il nous a laissé l'endroit en assez bon état et monté 
de presque tout. Ce n'est pas avec l'argent que nous avions que nous aurions pu prendre une métairie 
de 30 hectares chez nous. Ce qui nous manque le plus, ce sont des bêtes. Il faut vous dire qu'ici on les 
garde tout le temps avec des chiens ; c'est l'occupation des femmes et des drôles. 

C'est pour vous dire que nous ne nous plaignons pas pour le moment. Il faut travailler bien sûr, 
mais on est chez soi. Au pays, nous aurions bien gagné notre vie maintenant que nous voilà à peu 
près tous en force, mais nous n'aurions pas pu prendre de terre. Ici, c'est commode ; on ne demande 
que des bras. Vous pensez si papa se trouve heureux, lui qui a été toute sa vie chez les autres. 

Il m'a dit de vous dire, Séverin, que si, dans quatre ou cinq ans, quand vos enfants commenceront à 
être grands, vous vouliez venir en Charente, il se chargerait de vous trouver une petite terre. 

Chers voisins, c'est pour vous que nous voudrions bien aller vous voir, mais c'est le voyage 
qui coûte trop cher. Nous vous regrettons beaucoup, moi, maman, papa et tous les autres. 

 
Avit Maufret. 

 

Séverin (répète en écho) — Dans 4 ou 5 ans, quand vos enfants commenceront à être grands... 

Delphine — Oui, dans 4 ou 5 ans, nous nous en irons, Séverin. Ils font de la mulasserie, cela te 
conviendrait, tu t'y connais un peu, non ? 

Séverin — Oh, pas trop ! Je m'en suis occupé chez ton défunt père ; je passais pour un bon 
panseur ; cela ne fait pas tout… 

Delphine — Bien sûr ! mais cela ne t'empêche pas d'être bon ouvrier autrement. Et puis je t'aiderai 
quand tu seras là-bas ; tu verras comme je suis encore forte ! Sans compter que nous aurons au 
moins 6 enfants... 

Séverin — Six enfants ! Six ? alors, tu es sûre ? 

Delphine — Oh ! Parfaitement sûre ! tu penses que je commence à m'y connaître, moi aussi, à ces 
choses-là ! (Riant avec bravoure) Mais qu'as-tu ? On dirait que t'as fait un mauvais coup ? Ne te 
chagrine pas, va, tu ne seras pas le plus à plaindre. 

Séverin — Aux autres fois, toi-même, il me semble que tu ne prenais pas les choses aussi bien. 

Joyeuse, elle l'attire par les épaules. 
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Delphine — Autrefois, j'étais folle ; je n'aurais pas voulu d'enfants ; oh oui ! toute folle que je te dis ! 
nos enfants nous sauveront ; ils nous arracheront de ce creux-de-maison que je hais tant. Pense 
donc ! Six ! Toi, tu n'auras qu'à commander, on en remuera de la terre, avec tout ce monde ! 

Séverin — En attendant, c'est de la misère pour toi, toujours plus de misère. 

Delphine — Qu'est-ce que ça fait, puisque nous en sortirons un jour ? Et n'y suis-je pas habituée à 
la misère ? Je tiendrai bien encore cinq ans !  

Séverin — Cinq ans, c'est long, qui sait ? Nous avons le temps de voir bien des choses. 

Delphine — Encore tes idées de malheur ! C'est pas le jour. Fais ta barbe que je t'embrasse. Nous 
irons en Charente et nous aurons une terre, une grande terre ! 

 
 

Chanson (choeur) 
I – À la saison du joli mai 

L'herbe est coupée, faut la faner (bis)  
Delphine toute embarrassée 
De bon matin s'y est levée 

R. Drelin drelin drelin dondaine 
Drelon drelin drelin dondé, 

II -  A voulu suivre son valet 
Dedans les prés pour y rât'ler 

III - Mais hélas le soleil d'été 
La rendit toute chavirée 

IV -  Dedans son lit on 1'a couchée  
 Et le méd'cin y fut appelé 

V - Il y vint un beau nouveau-né 
Mais la Delphin' fut tout' secouée 

VI - Quand fut venue la nuit tombée 
Il a fallu désespérer. 

 

Scène : 

Séverin, les drôles, une voisine. 
Delphine, sur son lit, délire :  

Delphine — Oh ! la belle maison ! En pierres blanches ! Au soleil !...  
(revenant à elle) Séverin, où sont les drôles ? 
Elle les nomme et les embrasse. Puis en caressant Georgette. 
Oh ! la petite ! les beaux yeux d'eau ! Vois donc, Charles, les beaux yeux clairs... les ablettes... 
apportez les ablettes... j'ai mangé toute la crème… 
Les enfants se serrent, effrayés. 
Séverin ! Oh ! la bête ! le creux-de-maison ! comme c'est noir ! comme c'est froid ! la bête elle 
me mange ! oh ! 

Elle reste tremblante puis chante : 

Quand Mathurin va-t-o au moulin 
Drelin drelin drelin dondaine 
C'est point pour y fair' moud' son grain  
Drelin drelin drelin dondin. 

Louise (qui pleure, se redresse) — Je veux m'en aller ! J'ai peur ! J'ai peur !  

La Gustine entraîne les 5 enfants. 

Delphine — Emmenez-moi ! Défendez-moi, oh ! la bête ! le creux-de-maison ! Je veux m'en aller !  
Elle ne bouge plus. 
 
Sur une image figée, commence la musique lente de la chanson qui suit.  
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Chanson : 

R. Venez entendre, c'est 1'histoire de votre histoire 
C'est la légende de Sév'rin, le cherche-pain 

I - D'un vaillant gars, d'un fier valet 
Qui vient de perdre sa mie bien-aimée 
Sa douce amie, sa tendre Fine 
Qui n'a connu que dur' famine 

II -   La mèr' Bernou vient remplacer 
La pauvre fille qui repose en terre  
Mais la vieill' femme bien fatiguée 
Tant de ménag' n'support'ra guère 

III -   Séverin devenu indigent 
À son patron demande plus d'argent  
Il y gagnera 420 francs 
Pour effeuiller les choux aux champs. 

 
 
LES CHOUX : montage diapos 

Sur les dernières images du montage, s'éclairent peu à peu les images de la scène suivante. 

 
 
Scène :  

Trois petits mendiants sur le chemin : Louise, "Bas-Bleu" (mal vêtue, sarrau mouillé, nu-pieds 
dans de grands sabots, bissac) et deux autres petits. 

Ils s'arrêtent à une porte, tapant du coude et chantonnent d'une voix traînante : 

— Charité, s'il vous plaît ! Charité, Charité, s'il vous plaît ! 

— Qu'est ça ?  

— Les cherche-pain ! Charité ! s'il vous plaît ! 

— Qui ça ? 

— Bas-bleu des Pelleteries, Armand et Eusèbe, ses voisins !  

Ils attendant et grelottent. Ils refrappent.  

Une ferme répond : On ne donne plus. (Ils insistent) On ne donne plus ! vous êtes soutenus par la 
commune. Aujourd'hui les plus malheureux ne sont pas malheureux ! Allez-vous en ! 

Ils se sauvent et se dispersent. 

Louise aperçoit son père qui sort d'un pré. 

Louise — Papa ! Bonsoir ! 

Séverin regarde si personne ne le voit, il soupèse le bissac ; il la regarde et gronde :  

Séverin — Que fais-tu là ? T'es pas encore rentrée ? 

Louise — Non, j'ai fait un tour ; j'ai attendu plus de deux heures chez les métayers de Malitrou ; la 
femme n'y était pas. 

Séverin — T'as mangé ? 

Louise — Oui, j'ai mangé une patache chaude chez Pitaude et un grignon de miche que i'ai eu 
dans le bourg. 

Elle s'arrête pour tousser d'une toux sèche qui la secoue toute. 
Il se penche, tâte le fichu mouillé, les menottes froides, prend la petite par la main, le bissac sur 
l'épaule et s'éloigne. 
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Scène : Chez Magnon.  

Chauvin s'apprête à sortir. 

Magnon — Chauvin ! Chauvin ! J'ai encore quelque chose à vous dire. 

Le fermier revient dans sa cuisine. 

Chauvin — Quoi donc, not' maître ? 

Magnon (grave comme un juge) — Dites donc, Chauvin, y a-t-il des perdrix cette année au Pâtis ? 

Chauvin — Dame ! Je vous dirai que je n'y prête point attention. Je crois tout de même qu'il n'y en a 
pas plus qu'à l'habitude. Seulement je n'en suis pas sûr… je ne sais pas trop, voyez-vous. 

Magnon — Je sais, moi. 

Chauvin — Ah ! 

Magnon — Et je sais aussi pourquoi il y en a moins qu'à l'habitude. 

Chauvin — Peut-être bien. 

Magnon — Oui, le pourquoi... ce sont les braconniers. On les connaît, il y en a chez vous, Chauvin ! 

Chauvin — Ça, not' maître, ceux qui vous 1'ont dit sont des menteurs. Il n'y a jamais eu de fusil chez 
nous et ni moi ni mes gars n'avons jamais chassé. 

Magnon — Je ne parle pas de vous ni de vos gars, mais votre valet braconne, entendez-vous bien ?  
Et faites attention à ce que je vais vous dire maintenant : je ne veux pas de braconnier sur mes terres ; 
à la Toussaint, vous vous débarrasserez de ce gaillard-là. 

Chauvin — Je ne pourrai pas, not' maître c'est trop tard à présent ; nous avons fait marché pour 1'année 
prochaine. 

Magnon — Oh ! Ça m'est égal ! arrangez-vous comme vous voudrez ; il s'en ira. D'ailleurs, le malheur 
ne sera pas grand : un homme qui n'a que la rapine en tête ne doit pas être un bon valet. 

Chauvin — Pour ça, not' maître, vous faites erreur ; je ne sais pas si Pâtureau braconne, mais ce que je 
peux vous dire, c'est que les travailleurs comme lui, on ne les ramasse pas à la pelle. Ce sont des 
contes, allez ! qu'on vous a faits... Non, je ne crois pas qu'il braconne. 

Magnon (agacé) — Quand je vous le dis, moi ! Il est de race, l'animal. Souvenez-vous du père… Le fils 
est tout pareil. Ça crève de faim, mais ça veut faire comme les riches. La maraude, la chasse, la 
pêche, tout est bon ; ça vous a des pattes crochues ; ça tire tout à soi... Pas plus tard que dimanche 
dernier, vous voyez que je suis bien renseigné, il a vendu, votre Pâtureau, il a vendu un lièvre quatre 
francs à une personne du bourg ; oui, Chauvin, un lièvre de 7 livres, une femelle et pleine encore ! Et 
voilà comment moi qui ai du bien, moi qui nourris des chiens, moi qui paye un permis, je ne ramasse 
rien au temps de la chasse ! 

Chauvin (pensant tout haut) — Quatre francs ! voilà 4 francs bien tombés ! 

Magnon — Ah ! vous êtes dans ces goûts ? 

Chauvin — Non pas, not' maître ! vous savez que je n'ai jamais été pour la braconne. Je dis seulement 
qu'il y a de la misère chez mon valet. Il y a deux ans, la mère est morte pour avoir travaillé au-delà 
de ses forces ; et maintenant il n'y a que le gage du père pour faire vivre toute la nichée, six enfants et 
une ancienne. Ça ne fait pas une grosse chique pour chacun, allez ! 

Magnon — Et oui, Chauvin ! La misère, la malchance, les drôles, les vieux et patati et patata… Voilà 
des gens qui reçoivent du pain de leurs voisins, des gens à qui l'on paye le médecin, des gens à qui 
l'on vient en aide de tous les côtés. Eh bien ! ça se plaint tout de même et au besoin ça vole ! 

Chauvin — Oh ! le valet de chez nous n'est point un voleur. 

Magnon — Ne vous y fiez pas ! En tous les cas, s'il ne vous vole pas, il vole les chasseurs honnêtes, il 
me vole, moi !... Je ne le souffrirai pas ! (comme s'il parlait à lui-même) 
Oui, ça vient se plaindre par-dessus le marché ! Le monde change, Il y a seulement 30 ans, on voyait 
bien plus de misère qu'on n'en voit aujourd'hui ; mais les malheureux de 1'ancien temps mangeaient 
des pommes de terre avec leur pain noir et même quand ils n'avaient pas de pommes de terre, ils 
mangeaient leur pain tout sec. Cela ne les empêchait pas de vivre, ils ne se plaignaient pas… 
À présent, personne ne veut plus se tenir à sa place ; les riches ne se distinguent plus des travailleurs. 
Pour vivre, les propriétaires seront obligés de travailler comme les autres, nom d'un chien ! 
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Chauvin — Allons, not' maître, ne vous tracassez pas, il y en aura qui fléchiront avant vous ; m'est avis 
qu'il y en aura beaucoup. 

Magnon (flatté) — Eh bien ! pour en revenir à ce que nous disions, c'est donc une affaire entendue : 
vous prendrez un autre valet. 

Chauvin — Je ne peux pas. Je vous ai dit que nous avions fait marché la semaine dernière ; un marché 
ne se défait pas... Voilà ce qu'il en est, not' maître ; à présent, il arrivera ce que vous voudrez. 

Magnon (se levant, menaçant) — C'est comme ça ! Eh bien, fichez-moi le camp ! nous nous 
retrouverons, mon vieux ; vous me paierez ça plus cher qu'au marché. Et quant à votre valet, nous 
allons nous en occuper ; vous pouvez l'avertir si vous voulez ; le diable m'emporte s'il n'est pas pincé ! 

 

 

Conteur : 

Séverin fut pincé en effet, mais pas tout de suite, car sur l'avis de Chauvin, et se sentant étroitement 
surveillé, il cessa d'aller à l'affût. 

— Il fut pincé un an plus tard, au mois de septembre, en plein jour et par Magnon lui-même. 
Alors qu'il arrachait des pommes de terre avec Florentin, le jeune Chauvin, un lièvre avait percé 
la haie juste à leurs côtés ; il 1'avait tué d'un coup de pic, c'est alors qu'il s'aperçut que le lièvre 
avait reçu un coup de fusil ; vite, il 1'avait caché dans le tombereau de patates. 
Mais le sang dégoulinant du tombereau le fit découvrir aux chasseurs inquiets de la disparition 
de leur gibier. 

 
 

Le choeur observe la scène. 

Magnon — Je le savais ! je le savais ! Voleur ! tu es pris ! cette fois, ça va te coûter cher ! 

Les 3 chasseurs s'approchent de Séverin. 

Séverin (le pic à la main) — C'est à moi que vous parlez, monsieur Magnon ? 

Magnon — Mais non, c'est au pape ! Ce n'est pas toi qui m'a volé ce lièvre ? Ose donc le dire ! 

Séverin — Je ne vous ai rien volé ; je trouve que vous lancez vos paroles… Ce lièvre est passé à ma 
porté, jel'ai tué d'un coup de bâton ; il est à moi, je pense. 

Magnon — Il est à toi ! Tu vas le voir, canaille, comme il est à toi ! Ah ! tu ramasses le gibier devant ma 
chasse ! Qu'est-ce que tu dis ? C'est peut-être toi qui as cassé les pattes à ce lièvre d'un coup de fusil ! 

Séverin — je ne savais pas que vous l'aviez tiré, moi ! Croyez-vous que j'ai le temps d'écouter s'il y a des 
gens qui chassent ici ou là ? 

Magnon — Oui, je te connais ! Enfin ! tu es pris ; j'ai des témoins. Et ce n'est pas trop tôt ; il y a assez 
longtemps que les gendarmes et les gardes te surveillent. 

Séverin (méprisant) — Je sais, je sais… Vous n'avez pas besoin de m'apprendre que vous êtes un 
mouchard. 

Les deux Magnon — Qu'est-ce que tu dis ? 

Séverin — je dis que vous êtes des mouchards ! vous, le vieux, vous en êtes un et vous, le gars, aussi ! 
vous êtes connus pour ça ! 

Florentin, s'étant approché, essaie d'apaiser Séverin. 

Séverin — Laisse-moi, Florentin ! Je veux  dire ce que j'ai sur le cœur.  
(tendant le poing) Sales mouchards ! vous m'avez vendu ! vous êtes tous pareils, tous les porteurs de 
permis, tous les riches ! avec vos rentes, vous êtes jaloux des crève-de-faim. Quand on vous dit qu'un 
valet a tué un lapin et qu'il l'a vendu pour payer le boulanger, vous courez chez les gardes et chez les 
gendarmes. Je le sais bien, allez ! que vous m'avez vendu ! sales mouchards que vous êtes ! Vous allez 
me faire avoir un procès. Eh bien ! je m'en fiche de votre procès, de vos gardes et de vos gendarmes, 
et je me fiche de vous ; à vous trois qui êtes là, vous ne valez pas une gifle ! 

Magnon (rouge, presque étranglé) — Voleur ! Canaille ! tu me le paieras ! tu iras en prison, il y a des 
témoins… tu iras en prison, fripouille ! 
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Le 3e chasseur — Le vol est manifeste ; ce sera en effet de la prison. Quant à 1'autre, il est 
évidemment complice. 

Magnon — Oui, toi aussi, Florentin, nous te retrouverons ! d'abord je vais passer chez ton père ! 
Ah, je vais vous les faire fourrer en prison, les canailles ! 
Il ramasse le lièvre et, suivi des deux autres, s'en va en gesticulant, devant 1'échalier, il se 
retourne. 
Voleur ! tu iras en prison ! Ah ! que je suis content ! 

Séverin (qui s'était remis au travail) — Hé ! dis donc ! si je vais en prison, j'en sortirai un jour, et 
quand j'en serai sorti, je te retrouverai. Oui, je saurai bien te dénicher, toi, et aussi tes gars ; 
alors, bon Dieu ! nous réglerons ça ! Je me charge de te faire sonner la peau du ventre, vieux 
crapaud ferré ! 

 
 

Chœur : 

— Qu'as-tu dis là, mon pauvre Séverin ? 

— Et tes enfants, as-tu pensé à tes enfants ? 

— Avais-tu besoin d'un procès sur le dos ? 

— Et de la vengeance du maître ? Sais-tu qu'il pourrait s'en prendre à ta belle-mère, la pauvre 
Bernoude, qui ne peut même plus marcher. 

— Crois-tu qu'elle va pouvoir toucher sa rente de vieillesse ? M. Magnon est un gros bonnet ;  
il connaît 1'évêque. 

— Il mène ceux du bureau de bienfaisance.  

— L'argent ira à d'autres, encore une fois. 

Tous — L'argent ira à d'autres. 

 
 

Scène :  

La nuit. Chauvin rentre chez lui. Florentin et Séverin l'attendent. 

Florentin — Alors ? Que t'a dit le maître ? C'est arrangé ? 

Chauvin — Comme ci, comme ça…. 

Florentin — Y aura-t-il procès ? 

Chauvin — Ça dépend… je vais vous dire… Ça n'a pas trop mal marché ; il a même été coulant. Il 
m'a dit : "Je ne tiens pas à un procès à cause de Florentin ; j'ai peur aussi que cela aille trop haut.  
Je veux seulement que Pâtureau sorte de chez vous tout de suite !" 

Séverin — S'il n'y a que cela, ce n'était pas la peine de faire tant de bruit. Je m'en irai. La Toussaint est 
dans 5 semaines, cela ne vous gênera pas trop ; moi de même. 

Séverin — Mais comment se fait-il donc que sa colère soit si vite tombée ? 

Florentin (riant silencieusement) — À la fin, t'as parlé sur la grosse dent : l'a eu la frousse. 

Séverin — Bah ! tu crois ça ! 

Florentin —  Bien sûr ! Si tu te figures que t'avais 1'air commode ! 

 
 

Chanson (choeur)  

R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire  
C'est la légende de Sév'rin le cherche-pain. 

I - Qui a trouvé nouveau domaine 
À la Toussaint, au bout de 5 semaines  
Un fort beau gage, il doit gagner  
Bien tombé pour si pauv' valet. 

II - C'est Bas-Bleu, sa grand' fille aînée 
Qui entretient tout son petit ménage  
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Grand-mal lui donn' la maisonnée  
Si bien qu'elle y tomba malade. 

III -   Pauvre Bas-Bleu à 14 ans 
Passa l'hiver à tousser et cracher  
Elle ne crache plus que du sang 
Quand elle eut ses quinze passés. 

On voit Louise sur son lit demander quelque chose à son père. Puis Séverin s'éloigne. 

IV - Grande tristesse chez le valet  
Sa grande fille se meurt, y va mourir 
De la poule ell' voudrait manger 
De la bonn' poul' pour sa grande fille. 

V -  Séverin s'en fut par ces Bocages  
Mais point de poule dans tous ces villages  
C'est près d'une riche maison  
Qu'il a tué joli chapon. 

 

 

Scène :  

Enfants couchés. Petit feu. Au coin de la cheminée, la grand-mère Bernou frotte entre ses doigts 
des guenilles crottés. 
Séverin s'approche doucement du lit de la malade. 

Séverin — Bonsoir, tu ne dors pas encore ? 

Louise — Non, je ne peux pas, bonsoir papa ! approche que je t'embrasse. (Elle l'embrasse à 
plusieurs reprises) 

Séverin — As-tu été plus forte aujourd'hui ? T'as mangé ? Vois donc ce que je t'apporte  
(Il sort la poule de sous sa veste). 

Louise — Ah ! c'est ma poule ! tu as pensé à moi, papa. Comme elle est lourde ! je ne peux la 
soulever ! Quelles belles plumes ! grand-mère, viens voir ! 

La Bernoude se lève et s'approche. 

Bernoude — Où l'as-tu prise, mon gars ? Chez Guste ? 

Séverin — Non, pas chez Guste. 

Bernoude — Tu ne l'as pas prise aux Arrolettes ? 

Séverin — Si, je l'ai prise aux Arrolettes. 

La vieille soupèse la bête. 

Bernoude — Eh bé ! je pense qu'elle est lourde ! (Elle tâte et s'approche de la lumière) Mais ce 
n'est pas une poule ! cela m'étonnait bien ! c'est un coq… ou plutôt… c'est un chapon. 

Séverin — Un chapon ! 

Bernoude — Oui, un chapon ! regarde la crête coupée. Où as-tu pris ça ? Dans le pays, il n'y a que 
la métayère de Malitrou qui chaponne, et encore elle porte ses chapons au maître, à Magnon… 
Où as-tu pris ça, mon bon gars ? 

Séverin — Où j'ai pris ça ? (Il se met à rire d'un drôle d'air). 

Bernoude — Oui, d'où ça vient-il ? Pas des Arrolettes, bien sûr. Es-tu donc allé jusqu'à Malitrou ? 

Séverin — Peut-être bien… (La Bernoude examine la tête et le cou blessé) Cette bête, voyez-
vous, c'est le Magnon qui me l'a donnée. 

Bernoude — Allons ! Qu'est-ce que tu racontes ? 

Séverin — Oui… voilà… c'est-à-dire… 
Il balbutie, puis vite : C'est-à-dire que j'ai trouvé cette bête devant le logis, elle est venue se 
fourrer sous mes sabots ; je l'ai tuée sans le faire exprès ; alors quoi ! je ne pouvais pas la laisser 
sur la route ; je l'ai emportée. 

La grand-mère recule et ouvre de grands yeux ; puis elle se dresse contre lui :  
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Bernoude — Alors, c'est vrai ; tu as volé, malheureux. 

Séverin recule il se laisse tomber sur une chaise, dans 1'ombre, près du lit de Bas -Bleu, il reste 
effaré ; puis : 

Séverin — Voyons, en voilà des histoires ! Justement il n'y avait pas de poule aux Arrolettes, et 
Louise qui en voulait… alors je trouve ce chapon sur la route ; il était égaré, perdu ; les chiens 
l'auraient mangé… je l'ai ramassé, pardi ! le mal n'est pas grand… 

Bernoude — Tais-toi ! 

Séverin — Peut-être bien qu'il était aux Magnon ; si c'est vrai, tant mieux ! des gens si riches et si 
mauvais ! des gens qui m'ont empêché jusqu'à cette année d'avoir votre rente de la commune… 

Bernoude — Tais-toi ! 

Séverin — Et puis, on est si malheureux. 

Bernoude — Tais-toi ! Tais-toi ! 

Séverin — Ces derniers temps ont été si durs… Oh mère ! si vous saviez ! Quand on a des enfants 
qui meurent de faim, on a bien le droit de prendre ce que les autres ont de trop. 

Bernoude — (indignée, levant sa canne) Tais-toi, Pâtureau, tu parles mal ! Quand on 
est dans la misère, on demande, il y a pas de honte à cela ! Ah ! Tu n'avais pas trouvé de poule 
aux Arrolettes ? Eh bien ! fallait aller ailleurs. Demain matin, au petit jour, j'irai en chercher 
une, moi, et je la trouverai puisqu'il le faut, devrais-je faire de mon pied tout le tour de la 
paroisse et me jeter à genoux dans toutes les maisons. 
Et 1'idée ne me viendra point de voler, non ! Quant à ce chapon, personne ici n'y touchera, ou 
bien je m'en irai… Le voilà ton chapon, mon gars !  

Elle lance la bête qui retombe aux pieds de Séverin ; l'indignation la redresse ; elle va de long en 
large, s'arrêtant chaque fois qu'elle passe devant Séverin pour le honnir. 

Bernoude — Malheureux ! voilà où tu en es ! Cela te regarde, tu es bien en âge ; mais tu as des 
enfants qui sont un peu miens aussi ; je ne veux pas que tu leur fasses de pareilles leçons. 
Jamais personne n'a failli dans ma famille ni dans celle de mon pauvre homme. Ah ! n'agis pas 
de cette façon, ou je ne te reconnais plus pour mon gendre…. 

Elle finit par se rasseoir. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! si la défunte voyait ça ! ma pauvre Fine ! ma pauvre Fine ! 

Elle gémit et pleure ; Louise pleure aussi. 

Séverin se baisse vivement, ramasse le chapon et s'en va. 

  

 

Chanson :  

R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire 
C'est la légende de Séverin le cherche-pain 
Où est-elle donc ma pauvre Fine 
Morte aussi morte cell' qui va mourir 
Morte aussi donc ma grand' fierté  
Ma pauvre vie s'est effondrée 
La scène reste à demi éclairée. 

Séverin revient furtivement ; la grand-mère est toujours à la même place. Il referme la porte et laisse 
ses sabots pour monter au grenier. 

Louise — Papa ! papa ! viens ici ! 
Elle se redresse et 1'attire contre elle. 
D'où tu viens ? tu viens sans doute de retourner le chapon ? 

Séverin — Oui. 

Louise — Papa, si j'avais su, je n'aurais pas demandé de soupe à la poule, maintenant je n'en veux 
plus. Écoute, il ne faut pas se faire de chagrin, les drôles n'ont rien entendu, Et moi je te 
remercie, oh ! je te remercie beaucoup ! tu m'aimes bien, toi, père !... 
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Séverin l'embrasse, puis se laisse choir sur la chaise à côté. 
Le glas sonne. Puis on entend la voix de Séverin (sur bande). 

Séverin — Bas-Bleu, ma petite Bas-Bleu, tu n'iras plus aux portes ; tu n'auras plus jamais froid... 
Tu seras heureuse… Bas-Bleu, je voudrais te rejoindre ; je voudrais être à côté de ta mère et à 
côté de ma mère que tu n'as pas connue et qui te ressemblait. Bas-Bleu, ma petite Bas-Bleu. 

 

Puis tous les acteurs et le choeur entourent Séverin et chantent : 

R. Venez entendre c'est 1'histoire de votre histoire 
C'est la légende du réveil de nos mémoires 

I - Séverin le gueux le miséreux  
A tout perdu sa fierté son courage  
Mais nous les fils des cul-terreux  
Nous reste au cœur violente rage. 

II -  O sachez-le propriétaires 

Tous les bourgeois et vous les gens de bien  

Jamais plus ne saurons nous taire 

Car grande sera la colère 

Des gens de rien. 

FIN 


