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L e s   p e r s o n n a g e s 

Séverin  Fils d'un miséreux et d'une mère poitrinaire, il a cherché du pain tout enfant. 
Puis s'est gagé. Son dernier employeur avant son départ au service a été le 
meunier Bernou ; d'humeur taciturne, il tenait de son défunt père une 
résistance incroyable au mal et à la peine. Bien qu'il eût parfois des misères 
comme les autres, il ne s'était jamais plaint. Il n'avait jamais un seul jour 
abandonné le travail. Et cela n'avait pas empêché les siens de souffrir de faim. 

 
 

Delphine La fille du meunier Bernou. Après la ruine de celui-ci, elle épousera Séverin. 
Delphine, la jolie meunière, est gaie et travailleuse. Il lui arrive de rêver aussi. 
Elle rêve de s'évader de sa condition misérable, de fuir les Creux-de-maisons 
où s'entassent les sans terre. 

 
 
Marichette  Servante de ferme, elle avait cherché du pain toute petite. Devenue grande, 

son nom est sur les lèvres des gens, car elle est aguichante et provoque les 
gars. Elle est drue et saine, et jolie avec ses yeux hardis et ses lèvres riches. 

 
 

Maufret  Comme Séverin c'est un fameux ouvrier, ni vantard, ni buveur. Il n'a jamais 
gagné 400 francs et sa femme aura 13 enfants. Il est sage et écouté de 
Séverin. Les Maufret feront comme beaucoup en Bocage ; ils s'en iront 
prendre une petite terre dans les Charentes, se sortant de leur creux-de-
maison.  De quoi faire rêver Séverin et Delphine. 

 
 

Frédéric Loriot Fils du vieux Loriot et de sa femme Louise. Avare et grondeuse, il est  
hargneux au travail et est le va-devant. Chez les Loriot, Séverin en verra de 
dures, d'autant qu'il n'aime guère Frédéric qui en toute occasion cherche à se 
mesurer à lui. 

 
 

Chauvin  Chauvin du Pâtis est un homme de cinquante ans. Il passe pour riche bien 
qu'il ne le soit point. C'est un vrai brave homme, franc comme l'or.  
Il a 2 filles. Son fils Florentin et le valet Fourchette aident Séverin qui est 
"va-devant". 

 
 

Lucien chauvin Neveu de Chauvin du Pâtis. Employé de poste, il lisait beaucoup. Zola le 
conduisit au socialisme. Ses idées choquent parfois les ouvriers agricoles 
mais Séverin ayant connu tant de misère se rapprochera des amis de celui que 
l'on surnomme "Lucienfer". 

 
 
Magnon Propriétaire de la ferme des Chauvin, M. Magnon habite dans une villa 

tarabiscotée et prétentieuse. Malgré son revenu de quinze mille francs, il vit 
chichement, tel un cloporte dans une bonbonnière. La chasse est son seul 
agrément et c'est aussi pour lui un privilège de propriétaire. Il fera tout pour 
le défendre. 

 
 
Bas Bleu La fille aînée des Pâtureau, Louise, est surnommée Bas Bleu, car elle va 

chercher son pain par les chemins, pieds nus, et le froid lui marbre les jambes. 
Elle devra, après la mort de sa mère, entretenir la maisonnée et élever ses 
frères et sœurs. Elle tombera vite malade. 
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Les Creux de Maisons 
 

SÉVERIN REVIENT DU RÉGIMENT . 

Bruits d'un train qui arrête en gare. 
Apparition dans le lointain d'un groupe de 4 militaires. 
Parmi les militaires : Séverin Pâtureau qui joue du clairon, Gustinet un chanteur, Bonnin, un gars de 
Saint-Porchaire et un autre). 
Lumière blafarde. 

Cris :  - Séverin ! sonne ! 
- Séverin, sonne du clairon ! 
- En avant, le 237 ! (Séverin joue du clairon) 
- Cette fois, c'est la classe, les gars ! 
- Oui, la classe, et la vraie ! 

Ils chantent.  
Ah ! les voilà les bons garçons      bis  
Qu'ont bien servi la France !      

Nous l'avons fait flotter le bleu le blanc le rouge 
Nous l'avons fait flotter en buvant du vin rouge 

Ah ! Les voilà les bons garçons 
Qu'ont fait de l'exercice 
Ah ! Les voilà les bons garçons 
Qui reviennent du service 

Nous sommes de la classe et c'n'est pas trop tôt 
Pour fair' d'la place à ces jeunes pierrot 

Ah ! Les voilà rentrés 
Vive les gars de la classe 
Ah ! les voilà rentrés 
Vive la liberté. 

Peu à peu, au cours de leur marche, les soldats quittent Séverin qui se retrouve seul. 

C'était trois jeunes cadets s'en revenant de guerre (bis)  
S'en revenant de guerre ah ! tout en regrettant 
Leur si jolie maîtresse que leur cœur aimait tant. 

Le plus jeune des trois regrettait fort la sienne (bis) 
Regrettait fort la sienne avait-il pas raison 
C'est bien la plus bell' fille qu'y ait pas aux environs, 

Séverin est seul ; alors s'élève le chant du chœur. 
 

R. Venez entendre 
C'est l'histoire de votre histoire 
C'est la légende 
De Séverin le cherche-pain 

I - D'un miséreux le pauvre fils 
Qui s'en revient après 'voir fait son temps 
Qui s'en revient de son service 
Le cœur léger le cœur content 

R. Venez entendre… 

II -  Où est ce petit creux d'maison  
Où se tassaient pèr' mèr' et leur misère  
Etait-ce maison ou prison 
Quand ne rentrait que dur hiver 
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III - Où est cette mère si douce  
Toussant, crachant, se penchant vers la terre 
Où est cette mère si douce 
Toussant la mort elle est en terre 

IV - Où est ce père, dur boiteux 
Journalier, braconnier et mal aimé 
Couché en terre le pauvre vieux 
Un coup de mine l'a tué 

V -  Où est ce frère toujours triste  
Petit derrièr' de marmiteux peineux  
Petit qu'a jamais pu sourire 
Maintenant l'est au fond d'un creux. 

Arrivée des cherche-pain. 
La chanson est interrompue par un groupe de cherche-pain pendant le refrain : 
- "Charité s'il vous plaît ! "  

Même scène que plus tard. 

VI - Où sont les compagnons de peine  
Mendiant, cherchant le pain de leur misère 
Ventre vide, attendant l'aubaine 
Beaucoup sont déjà morts en terre. 

VII -  À neuf ans, ce fut premier gage  
Petit berger dans de mauvais pâtis  
Qu'il faisait froid dans le bocage  
Qu'il faisait faim pour le petit 

VIII - Mais au bout de dix-huit ans d'âge 
Petit berger s'engagea farinier 
Chez un meunier de not' village  
Là il y passa deux années 

IX - Le pauvre fils d'un journalier 
Qui s'en revient après 'voir fait son temps 
Qui s'en revient chez son meunier 
Qui le reprendra quelque temps. 

 
 

ARRIVÉE CHEZ BERNOU 

Bernou (sur le seuil, crie vers 1'intérieur de la maison) — Le v'là ! Le v'là le soldat ! Bonjour, 
mon gars ! Comme te voilà fort ! On dirait un homme ! Venez donc voir, les femmes ! 

Les femmes : la grand-mère, la maman embrassent Séverin. Séverin hésite devant la 3e ;  
les autres rient. 

Bernou — Comment ! Tu n'te souviens pas de Fine ? 

Bernou — Fine ! Delphine ! Mais si, mais si. Comme al a grandi ! 

Bernou — Tiens et voilà Auguste qui revient du bourg. 

Auguste — Bien content de te revoir. Maintenant que te voilà, nous aurons de l'aise. Tu iras à la 
pochée pendant que je ferai la terre ! 

Bernou — O sera dur, o sera dur pour tes mains de bourgeois, maintenant qu'o va falloir 
travailler. 

Séverin — (distrait par Fine qui taille le pain pour la soupe) Oui, va falloir travailler mais j'ai 
pas peur ! (Ils s'assoient à table) Alors ? Comment va le moulin ? 

Bernou — Oh, doucement. Tout doucement. On loue trop cher ! Est pas que le propriétaire est 
mauvais diable mais est tio chen gâti de régisseur ! 

Auguste — Ah ! Tiau-là. Le s'enrichit sur nos dettes ! 
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Bernou — Et pis l'eau a manqué tiés deux étés et le moulin a perdu des pratiques. Tu vois, Séverin, 
passés ces deux mois où l'ouvrage presse, nous ne pourrons pas te garder. Tu serais trop fort de prix 
pour nous. Nous pourrions nous entendre pourtant ; Guste et toi, ve ve batteriez pas, i pense ! 

Auguste donne à Séverin une bourrade amicale. 

Delphine (riait sournoisement) — Ils se battraient pas ? O dépend bien ! 

Bernou — Comment ? O dépend ! Et de qui qu'o dépend ? 

Fine — De Marichette, den ! 

Bernou — Tais-toi, canette ! (Il cherche sa pipe) As-tu du gros tabac, clairon ? As-tu songé à nous, au 
moins avant de revenir ? 

Séverin (à Delphine) — Donne-moi ma musette, Delphine. 

Elle fouille sans gêne dans la musette, en sort une pipe, un cahier, 3 paquets de tabac. 

Delphine — Et moi, je n'ai rien, moi ? C'est bien, puisque tu ne m'as rien apporté, je garderai ton 
cahier ! (il essaie de le reprendre) Des chansons ! Nous allons nous amuser ! 

Elle tourne quelques pages, fait la moue, et gênée le lance sur la table. 

Bernou — Va donc faire le lit de Séverin dans l'écurie ! Nous devrions nous coucher. Tu dors déjà, 
mon gars ? 

Séverin — Vrai, patron ! O me semble que j'ai la tête vide ; est tranquille, là ! 

Séverin suit Guste qui tient la lanterne. Ils vont à l'écurie où est déjà Delphine.  

Delphine — Tu vois, tu mettras tes hardes ici. Voici ta chaise et voici ton lit. Je l'ai brassé bien mou et 
il en avait besoin : personne n'y couchait depuis le départ d'Etienne, l'autre amoureux de 
Marichette. (Elle évite une bourrade d'Auguste) Non non ! Ce n'est pas pour l'ouvrage que vous 
vous êtes fâchés ! C'est à cause de Mariche que j'dis ! Figure-toi, Séverin… 

Guste — Ne l'écoute pas ! Elle ferait bien de tenir sa langue parce que je sais des choses, moi 
aussi, et je pourrais nommer ses amoureux ! 

Il prend la lanterne et sort, Séverin et Delphine restent dans l'obscurité.  
Séverin, gêné, regarde Delphine accotée au coffre près de lui. Il se penche et l'embrasse sur le 
cou, dans les cheveux. Delphine a un rire étouffé puis se dégage et se sauve. 

Séverin reste pensif dans le noir ; il plie ses habits et se couche. 

 

Fond musical (air ancien) 

 
 

LE FARINIER DE LA PETITE RUE 

Evocation de l'automne (labours, semailles) par des bruits plus ou moins lointains : 
- Voix d'hommes au lointain :  

- Appel des bœufs 
- Rôdage, chant 

- Grincement des versoirs 
Ces bruits forment une sorte de musique (rumeur continue). 
Sur cette rumeur se détache peu à peu le bruit (sur bande) de la carriole de Séverin qu'on entend 
aussi en direct car Séverin apparaît au 1er plan, en blouse à raies blanches, casquette et sabots ferrés. 

 
Scène :  

Séverin — Tiens, nous v'là au village des Pelleteries. Je vais donc la voir, cette fameuse Marichette ! 

Dans la cour, Marichette s'affaire. Un vieux est assis immobile dans un coin. 

Marichette — Tu viens pour la pochée, maintenant ! Le métier ne plaît donc pas à Guste ? 

Séverin — Non, on raconte que tu l'as battu un jour qu'il voulait t'emporter au moulin dans un sac : 
est-o pas vrai ? 

Marichette — Vrai, pour sûr. Je ne suis pas une fille qu'on emporte, moi ; essayes, tu verras ; 
essaies, tu verras ; peuh, un mioche ! (Elle lui donne une bourrée) 

Séverin — Qui, un mioche ? 
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Il se précipite vers elle, la rattrape, la cramponne. Alors elle lui met les bras autour du cou et 
lui tend ses lèvres. 
 
Séverin — Mariche ! Mariche, le vieux qui nous regarde ! Es-tu folle, Mariche ! le vieux ! 

Marichette — (tout en essayant de l'embrasser) Ah oui ! Qu'est-ce que ça peut lui faire ? Et puis, il a 
pas déjà tant de distractions ! (comme il ne cède pas, elle le repousse) Va-t-en ! Tu m'agaces à la fin ! 

Séverin monte au grenier pour charger les sacs. Elle le suit peu après, sans bruit.  

Marichette — Es-tu par ici ? Es-tu là ?  

Elle le découvre occupé à remplir un sac de grain et s'approche de lui. Sortant le pied de son 
sabot, elle lui pousse l'épaule.  

Séverin — Ça suffit, Mariche, tiens-moi le sac ! 

Elle le tient bien haut, il finit de le remplir, le lie, puis Mariche le porte jusqu'à l'échelle ; 
Séverin descend un peu l'échelle. Au moment où il veut empoigner le sac, elle lui marche sur les 
doigts. Il remonte, lui attrape la jambe, la fait tombe, se baisse. Elle l'attire à elle.  
Ils s'abandonnent, font tomber le sac mal lié. 

Séverin — Bon Dié ! le sac ! (il répare le dommage, prend le sac et se sauve). 

Marichette — À cause que tu t'en vas si vite ? Et-o que t'as peur de moi ? (moqueuse) Tu veux 
pas qu'on nous voie ensemble ? Pourtant y'a pas de mal ! Nous deux, on est de la même 
espèce : on a cherché notre pain tous les deux, on a grelotté aux mêmes portes ! Tu t'es mis 
des idées de fierté dans la tête à cause de Delphine, mais n'oublie pas que t'es qu'un 
miséreux ! La fille du meunier sera pas pour toi, Séverin Pâtureau ! 

 
 

MARICHETTE 

Une fille chante (+ chœur ?).  
R. Séverin, petit farinier  

S'en va courir les chambrères  
Non point les filles de meunier  
Oh ! car pour lui ell' sont trop fières 

I - Au bout de deux mois chez l' meunier 
Le bon Séverin dut s'y gager 
Chez les Loriot des Marandières 
Il ira cultiver la terre. 

II -  De la Toussaint au Premier de l'an 
II faudra supporter l' va-devant 
C'est le gars Fédéri Loriot 
Qu'est tout grêlé comme un crapaud. 

III - C'est la patronne le pir' de tout 
L'est guèr' commode, sèche et gripp' sou 
Dans la maison, elle a dressé 
Le pèr' le fils et l'vieux pépé. 

IV - C'est au village d'à côté 
Qu'la Marichette vint s'y gager 
Dans la paille au mitan des bœufs  
Elle fit d'Séverin son amoureux 

V  - Les rendez-vous les beaux dimanches  
Lèvres brûlées dessous les branches  
Le vent parla de leurs amours 
On en glosa par tout le bourg. 

VI - Par un dimanch' de fin d'été 
Mais hélas la pauvre Delphine 
Lui montra sa plus triste mine 
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VII -  Séverin se dit tout en colère  
La Marichette a fait son temps 
Il se gagea à Saint-Porchaire 
Chez un copain de régiment. 

 
 

RENCONTRE À BRESSUIRE 

Séverin — Bonnin ! Oh ! La classe ! 

Bonnin — Pâtureau ! La classe ! On s'était pas revus depuis le service, pas vrai ? 

Séverin — Alors qui que tu deviens ? Toujours à Saint-Porchaire ? 

Bonnin — Oui, et l'ouvrage manque pas. Je cherche un valet pour mon père. Es-tu gagé Séverin ? 

Séverin — Non, pas encore. 

Bonnin — Et pourquoi que tu viendrais pas chez nous, mon vieux ?  

Séverin — Pourquoi pas ? Y'a rien qui me retient à Coutigny ! 

Bonnin — Alors, t'as donc laissé les Bernou ? 

Séverin — J'y suis resté que deux mois, le temps de faire l'ouvrage pressante. Mais ils ont pas pu 
me garder. Après je me suis gagé aux Marandières, chez les Loriot. Mais si vous vous voulez de 
moi à Saint-Porchaire, je suis prêt à partir... (pour lui-même) O me changera les idées ! 

Bonnin — Dis donc, Séverin, ét'o vrai ce qu'on dit des Bernou ? On parle de dettes d'argent… 

Séverin — O cré pas ! Tout ça, ét dos mauvais bruits. 

Bonnin — Pourtant, parétrét que le moulin tourne plus… 

Séverin — (agacé) Bah, bah, dos boniments qu'i te dis, dos boniments ! 

En partant, ils passent devant le chanteur de rue. 

 
 

LE MALHEUR DES BERNOU (Le chanteur de rue) : 

I - Qui veut savoir chanson nouvelle 
C'est de la ruine du meunier 
Et du malheur d'la toute belle 
Qu'était la fille du meunier (bis) 

II -Aux premiers temps du mariage 
Force travail pour le pèr' Bernou 
Pendant que s 'montait le ménage 

III - Mais hélas un jeune notaire 
Lui assura son amitié 
C'était le fils d'l'ami de son père 
On lui confia 1'argent gagné (bis) 

IV - Six mois après, notre notaire  
Abandonnant femme et enfants 
Filait avec une drôlesse 
Sans oublier bourses d'argent (bis) 

V -  Pour le meunier ce fut la ruine 
Honte que l'on broie au moulin 
Muette tristesse que l'on rumine 
Le vieux en mourut de chagrin (bis) 

VI - Le moulin ne tourn'ra plus guère 
Pour les enfants du vieux meunier 
L'chagrin suivit mère et grand-mère 

VII -  Le gars Auguste s'mit dans l'ménage 
Et s'installa dans un' bord'rie 
Belle Delphine trouva son gage 
Chez les Pitaud des Grand' Pelleteries (bis)  
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Atmosphère de petit matin, voix sortant de la nuit. 
En fait, Delphine n'est pas bien réveillée, elle entend :  

Francille Pitaud — Delphine ! oh, Delphine ! Si c'est pas malheureux ! Les volailles seront égaillées 
dans l'aire avant que le feu soit allumé. En mon temps, quand je devais aller à la foire Saint-
Jacques, ma marmite chantait un joli moment avant le jour. Mais les jeunesses d'aujourd'hui ne sont 
plus ce que nous étions ! 

Pitaud — Pour sûr, c'est mou, ça dort comme des rats-lérots. Elle avait pourtant l'air content d'aller à 
cette foire, celle d'ici ; et je ne dis pas que ça m'étonne : c'est sa première sortie depuis le malheur. 

Francille Pitaud — Delphine ! Pitaud va s'en aller sans toi, si tu muses trop ! 
 
 

LA FOIRE SAINT-JACQUES 

On retrouve Pitaud et Delphine à leur arrivée à la foire ; Delphine est encore à demi-endormie.  

Pitaud — Delphine, secoue-toi maintenant que nous voilà rendus ! 
Vas vendre les oeufs, et rappelle-toi ce qu'a dit la patronne : ne les vend pas au dessous du prix. On 
se retrouvera ce soir à la charrette, comme on a dit. Et profites-en bien pour t'amuser, ça te changera 
les idées. C'est pas tous les jours la Foire Saint-Jacques ! 

Musique avec le chanteur de foire, bonimenteurs, foule, cabaret, groupes endimanchés, femmes 
avec paniers, enfants, accrobates,… Par la suite le déroulenent sera le suivant : 
- des moments de mouvements avec musique, bonimenteurs 
- des moments de mouvement avec peu de sons (chuchotement…) pendant les dialogues. 
- des moments figés lorsque Delphine croit apercevoir Séverin. Seule elle et lui ont des mouvements 
lents irréels  
- mouvements de foire (assez long). 
 

Delphine rencontre Marie Guiret. 

Marie — Tiens ! c'est toi, Delphine ? t'as vendu ? 

Delphine — Oui, i'ai fini par vendre, mais i ai bé cru, un moment, qu'i serai forcée de rapporter mes 
œufs. 

Marie — T'as pas mangé ? Fais vite, i t'attends. 

Delphine tire du coffre un morceau de pain et une poire et mord à même. 

Marie — Alors, t'as failli pas vendre tes œufs ? Ta patronne ne voulait pas les laisser partir à trop bas 
prix ! Mais ol n'a pas l'air de trop couler ? 

Delphine — Ma foi, pas trop ! Té, i laisse le pain ! 

Marie — Et comme moi : ren n'a pu passer, ni pain, ni fricot ; i 'ai tout remis dans la voiture ; mes 
frères vont encore dire que 1'amour me coupe l'appétit, mais tant pis ! Viens-tu ? 

Mouvements de foire.  

Marie — As-tu un galant, annét, Fine ? Oh ! t'es cachottière, i o sais ! Dis, i t'gêne peut-être !  
Mouè, i'en ai pas, mais y viens en trouver yin… ou deux ? 

Mouvements de foire. Marie et Delphine rencontrent un groupe de filles. 

Marie — Pas de galants ? 

Une copine — Oh ! Si même que nous sommes allés boire avec eux tout à l'heure ; seulement i 'ai 
d'autres affaires et les gars nous embêtent ! 

Mouvements de foire. Tout à coup, Delphine croit reconnaître Séverin dans un couple qu'elle voit de 
dos. La foire se fige (masques neutres ?). Delphine s'approche du couple. Le gars tourne la tête, ça 
n'est pas Séverin. La foire reprend vie. Delphine rejoint Marie. Séverin est dans un autre groupe 
devant un bonimenteur. 

Un copain — Séverin, avance ! Avance donc, Séverin ! 

Un autre — Vas-y Séverin ! 

La foire se fige (masques neutres). Delphine tente de s'approcher du groupe mais avant qu'elle ne l'ait 
rejoint, la foire s'anime de nouveau et des groupes les séparent. Marie l'appelle. 

Marie —Hé ! Hé ! Fine ! Tu veux nous perdre ! Qui cherches-tu par ici ? Tu veux nous perdre !  
Qui cherches-tu par ici ?  
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Marie (aux autres) — Trois heures et demie ! Décidément, mes petites, nous ne trouverons pas 
de galants ; quels imbéciles… et puis je meurs de soif ! 

Il y a déjà un peu moins de monde ; Delphine est lasse, découragée. Un groupe de 4 gars leur barrent 
la route pour les emmener boire ; elles ne résistent que faiblement. Delphine ne les suit pas. 

Mouvements de foire moins bruyants. 

Marie — Tu ne vas pas rester là, maintenant. Tu veux donc qu'on se moque de toi ? On n'y faillira 
guère, crois-moi ; et 1'on dira que tu fais peur aux galants. Viens donc. Qu'est-ce que ça fait ? 
Viens donc ! Pour voir seulement ! 

Mais elle ne veut pas se laisser prendre la taille par un gars. Elles entrent dans une auberge 
bondée. Delphine a un mouvement de recul : Séverin est là, à côté d'une grande fille du Thouars. 

Delphine — II faut que je me sauve ! Je ne veux pas faire attendre le patron. 

Un gars — Ah ! ah ! tu te moques de nous ? 

Son cavalier — Elle ne partira pas ! Je la tiens ! 

Delphine — (se dégage) — Non, laisse-moi, Pierre ! Ol est tard ; si je manque l'heure, on partira sans 
moi ; au revoir ! 

Elle fond en larmes en partant dans l'escalier Elle marche, lasse, vers le lieu où Pataud doit l'attendre. 
Tout à coup, elle sent que quelqu'un vient vite et la dépasse.  
Stupeur : Séverin est là, qui lui barre la route. 

Séverin — On ne passe pas ! (il rit) M'est avis, Delphine, que t'es moins pressée que tout à l'heure. 
C'est joli de quitter tes amis comme s'ils avaient une mauvaise fièvre. 

Delphine — (blanche, s'efforce de rire) Et vous, vous abandonnez bien vos camarades ; votre 
bonne amie Thouarsais doit s'ennuyer pendant que vous courez la foire ! 

Séverin — Ma bonne amie thouarsaise. Al est pas encore née, tièle-là ! (gêné) Alors, comme ça, 
on est toujours gagée chez les Pitaud ? 

Delphine — Toujours ! 

Séverin — Est une bonne maison ! Seulement, o doit avoir de 1'ouvrage pour la chambrére ? 

Delphine — Dame oui ! Est pas l'ouvrage qui manque ! mais au moins, i vas pas aux champs 
avec les hommes ; i'aime meu ça ! 

Séverin — Bé, sûr ! (soudain) Delphine, vas-tu à la messe à Clazay dimanche ? 

Delphine — À Clazay ? Peut-être ? Pourquoi ? 

Séverin — Parce que je veux te dire que si tu y vas, j'y vas moi aussi ! 

Elle ne répond pas, occupée à suivre le bout de son pied qui marquait les sauts d'une gavotte. 

Séverin — (vite et bas) C'est entendu... à une heure et demie... au deuxième échalier, dans le chemin 
de la Croix-verte. 

Delphine — (rose, lève des yeux qui remercient et promettent) — Il faut que je me sauve. 

Séverin — Allons, au revoir ! Embrasse marraine pour moi, et salue tout le monde de ma part, là-bas. 

 

Fin de la foire 

Musique. 
 
 

Le rendez-vous : 

Delphine attend. Deux heures sonnent. Séverin arrive. 

Scène : 

Delphine — Je croyais que tu viendrais pas, que t'avais voulu te moquer de moi ; je commençais à 
avoir peur. 

Séverin — Oh ! mets-toi pas ça dans l'idée ; si je suis en retard, c'est qu'les autres m'ont retenu 
au bourg ; i pouvais pas m'échapper ! 

Delphine — Pardon ! i veux rire ; je suis toujours méchante, tu sais ! Tu dois être fatigué : c'est 
loin, d'où tu viens ! 
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Séverin — Oui, c'est une belle trotte ! (Il la serre contre lui) C'est une belle trotte, mais je la 
ferais 2 fois, 10 fois pour toi, ma Fine. 

Ils passent dans un champ et s'assoient à l'ombre d'une touffe d'arbres; 

Séverin — Vois-tu, c'est notre premier rendez-vous, mais nous sommes tout de même de vieux 
amoureux ? 

(elle lève des yeux graves) 

Delphine — C'est vrai pour moi ce que tu dis là mais pour toi, je ne sais trop ! 

Séverin — C'est vrai pour moi aussi, je te le jure ; seulement personne ne le savait… 

Delphine — Pas même Séverin ! Parle-moi de la Marichette, et tâche de ne pas rougir ! 

Séverin — Oh ! tu sais, Delphine tu as grand tort de croire à ces contes ; je sais bien qu'on a mal parlé 
de moi dans le temps, mais il y avait beaucoup de menteries dans ce qu'on disait. Je ne pouvais pas 
empêcher cette fille d'être gagée à Jolimont et de se trouver sur ma route quand je revenais des 
champs de la Butte. Qu'est-elle donc devenue, cette grosse Mariche ? 

Delphine — Ce qu'elle est devenue ? Rien de bon. Il lui est arrivé ce qu'elle cherchait, pardi ! 

Séverin — Elle a un drôle ? 

Delphine — Non pas un, mais deux, deux bessons qui sont nés vers le mardi gras. Le plus beau, c'est 
qu'elle n'en connaît pas au juste le père. Elle s'en moque, du reste ; une vraie honte ! Oh ! Cela m'a 
beaucoup chagrinée, qu'elle a été ta bonne amie. 

Séverin — Tais-toi, Delphine, ne parle plus de celle-là. La vraie vérité, c'est que je t'ai toujours eue 
dans l'idée depuis mon retour du service. J'avais été hardi le premier soir, t'en souviens-tu ? 

Delphine — Oh ! oui ! (en riant) Mais après ? 

Séverin — Après ? dame, je n'osais pas. J'ai cherché du pain, moi, ça ne s'oublie pas, ça, ton 
père n'aurait jamais voulu. Et puis, je te croyais riche et tu es si jolie ! Je me sentais honteux 
et je ne disais rien ; ça m'a travaillé, va ! Alors, je m'en suis allé au loin et ma peine m'a suivi. 
Quand j'ai appris ton malheur là-bas, quand j'ai su que tout avait été vendu chez toi et que tu 
étais servante, je me suis dit : Peut-être bien maintenant qu'elle voudra de moi tout de même ; 
et je suis allé à la foire dernière pour te parler ! 

Les mots deviennent peu à peu un fond. Sur ce fond, commence la musique de la chanson : 
 
 

Chœur : 
I - J'ai fais z 'une maîtresse              

Trois jours y' a pas longtemps    bis 
Trois jours y'a pas longtemps que je l'ai faite 
Je voudrais la tenir dans ma chambrette 
Dans ma chambrette 

II -  J'en ai fait la demande      
À ses proches parents       bis 
À ses proches parents aussi sa mère  
Sa mère le voudrait bien aussi son frère  
Aussi son frère. 

III - Quand le mai est en fleur      
Or voici le beau temps          bis 
Or voici le beau temps du mariage 
Où les jolis galants s'mettent en ménage  
S'mettent en ménage. 

 
 

Loriot — Alors Pâtureau, à la Toussaint, tu reviendras travailler aux Marandières. Tu connais la 
maison, pas vrai, tu sais comment est la patronne ! Tu connais aussi le prix : o sera 35 pistoles 
jusqu'à l'an prochain à la Toussaint. On sera quatre pour faire la terre : notre gars, Fédéri, est va-
devant, tu iras en second, on a un p'tit gars de 17 ans pour effeuiller les choux et s'occuper du 
fourrage, et moi je donne un coup de main dans les champs et je me charge du pansage. O faudra 
trimer dur, mais je sais qu'o te fait pas peur, pas vrai ? 
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Séverin — Loriot, o me faudra trois sillons de pommes de terre. 

Loriot — Tu veux donc te marier ? T'es fatigué d'être heureux, mon gars ? 

Séverin — Trois sillons si c'est dans un champ à grande versaine, cinq si c'est dans un autre. 

Loriot — Allez, marché fait ! 
 
 

LA NOCE : 
Préparations de la noce : des filles finissent d'accrocher les fleurs, des gars apportent la 
barrique, Loriot et un autre vieux (Pitaud ?), sans attendre 1'arrivée des mariés, se mettent à 
boire. 
Cloches d'église. 
Le cortège arrive. On chante un refrain de noce, puis Gustinet chante. 

 

Scène 

Cloches d'église. 

Formation du défilé à la sortie de l'église. On chante un refrain de noces. 
"Allons belle à la noce". 

Puis un gars chante : 
R. T'as le fricot Jeannot    

T'as le fricot ho ho         bis 

I - Jeannot et pis jeanne se sont amourachés (bis) 
Le s'en vont à la foire, tous deux de compagnée 

II -  Jeannot dit à Jeanne, que veux-tu acheter 

III - In' bia quart'ron d'épingles ou bé in' épingllet 

IV - Dans le rang daus mariés, lle se sont écartés 
V -   Dans le rang daus mariés, lle se sont rencontrés 
VI - Jeannot penchit la tête, lle velit la biser 

VII  - Retir'-te donc Jeannot, tu as la meule au nez 
VIII - Jeannot prit sa peneuille, s'est essué le nez 

IX - Ah ! dis-me donc Joanne, o t'as-t-o fait dau bè 

X -  Ah ! oui Ah ! oui Jeannot, tu n'as qu'à r'commencer. 

 

Toute la noce adopte tout de suite le refrain. 
Un bossu musicien (accordéon ou violon) joue une marche lente. 
En arrivant, on danse (polka, avant-deux). 
Des hommes jouent aux boules. 
Séverin veille à ce que chacun boive. 

Aux boules, Frédéric Loriot, qui perd toujours, doit boire. Parfois on entend sa voix colère : 

Frédéric — Y'a pas de jeu ! Nom de d'là ! Y'a d'la triche ! I boirai pas ! 

Séverin crie — Qui perd boit ! II doit boire ! Faites le boire ! Qui perd boit ! 

Il boit et un joueur de boules chante "T'as le fricot Jeannot". 

Les enfants, émoustillés, crient et dansent comme des hommes. 

À une table, le vieux Loriot et un autre vieux boivent et parlent. 

Loriot, qui a bien bu, est gai, l'autre a le vin triste. 

L'autre — Voyez-vous, Loriot, je suis vif, nais je suis de cœur : jamais de différends avec 
les voisins. 

Loriot — Tout comme moué ! On a demeuré dans trois villages et on ne s'est jamais 
fâchés, qu'une fois : avec les Bariot, et à cause de celle de chez nous, qu'est duraude. 
Même quand on se trouve, le bonhomme et moi, sur un champ de foire, ça ne nous 
empêche pas de faire des ribotes ensemble, et des belles, je vous le garantis ! 
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L'autre — Jamais de différends ! et de service, allez, vous pouvez demander. Et je n'en 
crains point encore pour l'ouvrage ; ce n'est pas le travail qui m'use, c'est le tracas ; me 
faut pas de trifouillements, pas seulement de jours comme aujourd'hui. 

Loriot — Pas moué ! cré Gâté ! Je suis plus ardent, tout plein, un jour de noce qu'un 
jour de fauche ! et de boire, ça me renouvelle ! 

Séverin leur verse à boire en riant, et pendant que les gars chantent autour de la barrique, on 
prépare la table. 

Puis "Trempez la soupe trempez". 

On se met à table (les enfants au bout avec le musicien). 

Refrains désordonnés pendant le repas (T'as le fricot) 

Les filles veulent chanter la chanson à la mariée ; mais le tapage augmente et un invité lance le 
refrain "T'as le fricot". Elles ne peuvent continuer. Un chante une chanson gaillarde ; les filles 
font semblant de ne pas entendre puis soudain, elles gloussent et ont le fou rire. 
Les gars boivent et chantent ; Frédéric dort. 

On demande au musicien de chanter ; il ne veut pas. 

Un gars — Te dépêch'ras-tu, failli gars ! Veux-tu en finir de nous faire ton prône ! 

Musicien — "T'as le fricot, Jeannot…" (il veut relancer la chanson). 

Un gars — Ah ! j'ai le fricot ! Eh ben, toi 'vec, mon gars, tu l'as, bon dié, tu l'as ! 

Explosion de rires. 
Le musicien bossu, vexé, veut s'en aller. 
Mais Frédéric, réveillé, saoul, l'empêche de passer. 

Frédéric — Arrête, je veux danser un avant-deux avec la mariée. 

Musicien — Je n'ai pas fait marché pour le soir ; je m'en vais. 

Frédéric — Je veux faire un avant-deux avec la mariée ! C'est tout ce que je sais, tu t'en iras après. 

Musicien — Dis donc, c'est-i toi qui payes, c'est-i toi qui commandes à présent ? Te rangeras-tu, 
soulard, sauvage ? 

Frédéric — Sacré tottillard de diable en feu ! M'échauffe pas la bile ! Je veux danser un avant-deux 
avec la mariée. C'est pas tout ça ! Tu vas me désenvelopper ton turlututu, et tout de suite ; après, tu 
t'en iras. 

Le bossu cherche à passer ; 1'autre est prêt à le taper. Les filles s'approchent en sautant et 
entourent Frédéric, le font tourner et le poussent ; il s'étale en jurant.  
Le bossu crie en partant : 

"Fédéri Loriot, chien comm' cent chenots, peau d'crapette ! 
 Fédéri Loriot, plus bête que haut, peau de crapaud !" 

On mène l'avant-deux "à la goule". 

Soudain une fille — Le sont partis ; faut qu'on leur porte la soupe à l'oignon ! 

Pendant qu'on prépare la soupe, l'on mène une dernière danse ronde (sur "T'as l'fricot") puis les 
jeunes partent en chantant et les vieux rentrent se coucher. 
 
 
Pendant que 1'éclairage baisse sur la scène, apparaissent Séverin et Delphine. 
Dans la nuit, ils se hâtent vers le bas-village, vers une pauvre maison. 
Ils poussent la porte ; l'ombre y est épaisse et lourde. Delphine se serre contre Séverine. 

Delphine — Crois-tu que je suis bête ? Je n'ai pas pris de lanterne et je parie qu'il n'y a pas de 
chandelle ici. 

Séverin fait flamber une allumette ; il n'y a pas de chandelle, en effet. 

Séverin — Nom de nom ! Comment faire ? 

Delphine — Ah bah ! nous allons mettre nos hardes sur le buffet ; nous les retrouverons bien 
demain matin. 

Elle parle bas, et se déshabille déjà. 
Séverin, à la lueur d'une deuxième allumette, la voit décoiffée et en jupon ; il s'avance pour une 
caresse. 
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Delphine — Non ! laisse-moi ! les autres vont venir ; dépêchons-nous.  
(comme Séverin insiste) Laisse, ils vont venir nous apporter la soupe. Ils sont tellement saouls !  

Séverin — Tu sais, ils m'embêtent les autres ! qu'ils aillent se coucher ; je vais verrouiller la porte ! 

Delphine — Non, il ne faut pas ! Ils resteraient toute la nuit ! 

Ils se couchent. Arrivée lente du chœur en murmure. 

Chœur : 
R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire  

C'est la légende de Sév'rin le cherche-pain 

II -  Où est ce petit creux d'maison  
Où se tassaient pèr' mèr' et leur misère  
Etait-ce maison ou prison 
Quand ne rentrait que dur hiver 

III - Où est cette mère si douce  
Toussant, crachant, se penchant vers la terre 
Où est cette mère si douce 
Toussant la mort elle est en terre 

Un rayon de lune éclaire le lit comme dans un rêve. Séverin revoit son creux de maison : il revoit 
sa mère au coin de la cheminée crachant dans le feu. Il songe à sa misère passée et ce creux de 
maison où il va vivre désormais. 

Mais Delphine se tourne vers lui. 

Delphine— Séverin, à quoi penses-tu ? 

Séverin — À rien. (il 1'enlace) 

Noir sur eux. Le chant  du choeur se fait plus présent. 
 
 
Chœur : 

R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire  
C'est la légende de Sév'rin le cherche-pain 

I - Le jeun' ménage trouva logis 
Au fond du village des basses-Pelleteries  
Au plus profond d'un creux d'maison  
Accrotillé au bord d'un ch'min. 

II - Pauvres valets et crèv' la faim 
Voilà leur compagnie leur voisinage 
Drôles drôlesses chercheurs de pain 
Grouill' la misère en ce village 

III - Mais que voilà des rêves fous 
D'argent gagné et puis d'économies  
En trimant dur aux alentours  
On gagnerait nouveau logis 

IV - À la Toussaint faut déchanter 
Bois, berceau, langes, il faut tant acheter  
Et déjà s'annonce un enfant  
Déjà s'annoncent de grands tourments 

V -  Mais la pauvre Delphine si fière 
En grand' douleur ne put garder l'enfant 
Maladie la tint tout 1'hiver 
Au bout du compte bien peu d'argent. 
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Scène :  

Delphine — Tu sais pas, Séverin ?  
(Il se retourne)  
(moitié fâchée, moitié joyeuse) — Tu ne sais pas ? Je crois que je suis encore embarrassée. 

Séverin — (qui pose son rasoir) Non ? T'en es pas sûre ? 

Delphine — J'en suis pas sûre, mais je le crois beaucoup, mon pauvre homme. 

Séverin — Eh, bien, quoi ! faut pas se faire de mauvais sang pour cela ; je descendrai le berceau, 
voilà tout ! C'est pas si difficile ! 

Il fait semblant d aller le chercher au grenier elle rit, ils continuent à s'habiller en silence. 

Delphine — Ce sera vers le mitan de carême ; tant mieux ! l'hiver sera passé ; il faudra moins de 
bois et je serais plus forte : nous l'appellerons François. 

Séverin — Oh ! tu n'es pas aimable. Nous l'appellerons Delphine ! 
(II s'approche de sa femme) 

Séverin — Nous l'appellerons Fifine, si c'est une fille ; je le veux absolument ! 

Delphine — Oui, mais ce sera un garçon ; il faut que ce soit un garçon pour que tu aies de l'aide 
plus tard, quand nous prendrons une terre. 

Séverin — …Prendre une terre, ma pauvre petite ! et avec quoi ? avec ce qui nous restera à la 
Toussaint quand nous aurons tout payé ? 

Delphine — Qui te dit que nous n'aurons pas de chance ? Ce serait bien notre tour tout de 
même, d'être heureux ! (Séverin sourit avec un peu d'amertume) 

Séverin — De la chance ! de la chance ! ce n'est pas pour les pauvres gens, cette marchandise-là ! 
toute la chance qu'on peut avoir, c'est de ne pas être trop souvent malades, de n'avoir pas trop 
d'enfants, de gagner 400 francs par an et de n'avoir jamais à demander notre pain. 

Delphine — Bah ! s'il nous manque de l'argent, Auguste nous en prêtera ! 

Séverin — Laisse-le d'abord élever sa famille ; s'il se tire d'affaire, lui aussi, ça doit être juste. 

Delphine — On s'arrangera ! Je veux changer de maison, la ! et plus tard je veux être dans une 
terre, une terre aussi petite que tu voudras ; je le veux ! devrais-je m'en aller nourrice dans les 
villes, pour gagner de l'argent ! 

Séverin — Nourrice dans les villes, toi ? jamais je ne verrai ça ; j'aimerais mieux être mort ! 

Delphine (elle rit) — Te fâches pas, mon homme, je dis ça pour badiner. (sérieuse) M'en aller ? 
jamais, va ! quand même on m'offrirait gros d'or, comme 1'église ! j'aimerais mieux manger 
mon pain sec ici, toute ma vie ! 
Seulement, pourquoi me décourages-tu ? Tu sais aussi bien que moi que pas mal de bordiers 
sortent de creux-de-maisons ; ne vois-tu pas les Caillard des Pernières, les Léchevin de 
Malitrou, les Sénot, les Duroc et d'autres que j'oublie ? Alors, pourquoi pas nous ? Cela ne te 
plairait pas de travailler pour ton compte ? 

Séverin (Il se rapproche) — Oh ! si ! cela me plairait ! Si je semais pour toi, pour nos enfants, 
comme je serais heureux comme je faucherais de bon cœur si tu étais derrière à faner ! 
comme je tiendrais ferme la charrue. Si mon gars touchait les bêtes ! Comme je travaillerais, 
comme je travaillerais. 

La musique commence, très légère d'abord, puis les paroles juste aussitôt les derniers mots de 
Séverin. 

R. Oh ! parmi ces grandes landes  
Fleurissent les ajoncs 
Si ma mie le demande 
Un champ d'amour ferons 

I - Où sont donc les galants, toujours riant chantant (bis) 
Ils sont dedans la plaine, creusant la terr' des champs 

II -  Ou la faucille en main, liant la gerbe aux champs 

  III - Tout en liant la gerbe, cueilli trois boutons blancs  

  IV - Rassemblé feuille à feuille, en fait bouquet des champs 
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 V - Le donn'rai au nuage, au grand nuag'd'argent 

 VI - Qui l'port'ra à ma mie, que mon coeur aime tant. 
 

 
Séverin et Delphine sortent de chez eux, plusieurs voisins sont déjà dehors, les hommes d'un côté, les 
femmes de 1'autres. Deux conversations ont lieu, à travailler simultanément en improvisation : celle 
des femmes sur les peines de la grossesse, celle des hommes, bruyante, sur la dureté des temps. 
Maufret, en sortant sa pipe de terre, dit : 

 
Scène :  

Maufret — Vois-tu, Séverin, autrefois, j'étais un grand fumeur. Aujourd'hui je ne fume plus 
que le soir, après la soupe et le dimanche. C'est pas que j'en ai perdu le goût, oh non ! mais 
j'ai jamais gagné 400 francs, avec onze drôles et bientôt douze. J'suis bien obligé de me 
priver ! 

Séverin — Pourtant vous êtes un bon ouvrier, Maufret. C'est ce qui vous empêche de prendre une 
petite borderie plutôt que de rester à trimer chez les autres ? 

Maufret — Les valets qui se mettent en borderie sont fous, mon gars. 

Séverin — Parce que ? 

Maufret — Parce que, pour se mettre en borderie, il faut de l'argent, et les valets n'en ont jamais ; 
d'abord ils ont toujours trop de drôles pour avoir de l'argent. 

Séverin (riant) — Trop de drôles : à qui la faute ? à qui la faute, Maufret, si vous êtes un bon 
travailleur ? 

Maufret (secouant les épaules) — Nous te verrons venir, garçon ! Toi, aussi, tu en auras des 
drôles, sans compter que tu n'auras pas tort, ce n'est pas en t'échinant derrière Fédéri Loriot 
que tu ramasseras des rentes ; c'est en faisant des drôles ; faut t'y mettre, mon gars ! 
Un héritier, vois-tu, c'est bon pour les riches ; quand on n'a rien, on partage ; écoute : avec quatre 
cents francs, - tu ne gagnes pas 400 francs - avec 100 francs, peux-tu faire vivre ta femme et deux 
petits, par exemple ? Non, pas vrai ? Eh bien ! il faut en faire douze ; ça t'étonne ! 
Si tu n'en as que deux ou trois, tu n'oseras pas leur mettre le bissac sur le dos, tu n'oseras pas ; 
quand on en a douze ce n'est plus la même chose on n'a plus honte, et tout le monde donne ; il n'y a 
que les femmes, mais les femmes s'y font, elles savent bien que ce n'est pas notre faute. 
(désaccord manifeste du côté des femmes) 
Quand tu seras usé, tes enfants t'empêcheront de mendier. Tiens, mon Eusèbe gagne déjà près de 15 
pistoles ; dans 2 ou 3 ans, je pense que je pourrai fumer la semaine. Quand Eusèbe gagnera pour 
lui, ce sera le tour des autres. 

Séverin — Oui ! et Eusèbe et les autres seront valets eux aussi, valets, comme vous, toujours ! 

Maufret — Valets ! bien sûr ! que veux-tu faire ? Je vois que 1'idée de borderie te trotte dans la tête ; 
moi aussi, dans le temps, j'ai ruminé ça mais encore une fois, c'est fou : c'est bien fou ! Les sans-le-
sou qui prennent des terres, sont plus malheureux que nous, car ils ne peuvent rien demander ; ils se 
tuent à l'ouvrage et ne mangent jamais à leur faim ; pour un qui réussit, dix qui crèvent. Tu devrais 
pourtant comprendre ça, mon pauvre gars, toi qui est sorti de petite souche !... 

Séverin le regarde ; puis d'une voix découragée : 

Séverin — Toujours la misère, donc ! 

Maufret — Oh ! la misère ! pour ça, bien sûr : on a toujours de la misère ! 

L'éclairage baisse. Une rainette lance sa note grêle, puis des centaines lui répondent. 

 

LA FÂCHERIE DES MARANDIÈRES : 

Auguste arrive chez sa mère la Bernoude. 
Auguste — Séverin est passé me voir à matin. Delphine a accouché cette nuit. 

Bernoude — Cette nuit ? 

Guste — Oui, c'est une fille. Elle s'appelle Louise.  

Bernoude — Et Delphine, comment ça s'est passé ? 
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Guste — Bien. La Maufrette était là ! elle a l'habitude, avec tous ses drôles ! Maintenant Delphine se 
remet, et elle pourra nourrir la petite. 

Bernoude — Tant mieux ! Si c'était pas l'ouvrage d'ici, j'irais bien aux Pelleteries, ça ferait moins 
de travail pour Séverin en rentrant de sa journée. 

Guste — C'est vrai que chez Loriot, il est pas à la noce. La vieille est avare, est grondeuse et sa 
soupe est souvent mal beurrée. Le père est feignant et il est plus maître sous son toit. Quant au 
gars, il tient de la mère en plus vif et plus sournois. Ah, tio Fédéri, plus chéti qu'un jeune coq ! 

 
 

Scène :  

Dans les prés, on charge le foin. 
Frédéric, fait la charretée ; Séverin et un petit valet chargent. 

Frédéric — Allez ! plus vite ! Hardi ! Donc ! il en faudrait quatre comme vous pour m'apporter 
le foin ! Hardi ! Apportez ! 

Les autres apportent ; Frédéric est un peu débordé. 

Bon diou ! Quand saurez-vous charger ? Hein ! Vous devriez faire de plus grosses fourchées ! 

Séverin continue à piquer dans une petite meule. 

Entends-tu pas ? C'est pour toi que je parle, femme de ville ! 

Séverin — Fédéri Loriot, si t'es pas content de mon travail, faut le dire ! Je fais ce que je peux ; 
si t'es pas content, dis-le tout de suite ! 

Frédéric — Non je ne suis pas content, crève-de-faim ! Non, je ne suis pas content. Pâtira ! 

Séverin — Tout de même, prends garde à tes paroles, Fédéri ! 

Frédéric — Prends garde, toi aussi, lentous ! je vais te sortir du pré ! 
(Il vocifère en descendant) Race de pouilleux et de gens ruinés ! Cherche-pain ! Lentous ! 
Va-t-en ou je t'éreinte !  

Séverin pique sa fourche en terre)  

Séverin — Amène. 

Ils se bousculent un moment sans taper ; la chemise du valet craque ; le valet se rapproche et 
cogne ; les autres accourent et veulent se jeter sur Séverin. Celui-ci empoigne l'aiguillon d'un 
bond. 

Séverin — Feignants, venez-y donc au cherche-pain ! venez-y tous donc, feignants ! Je suis un crève-
faim, moi ! mais je vaux mieux que vous qu'êtes engendrés de chiens ! (II s'éloigne et crie) Fédéri 
Loriot, prends garde au cherche-pain ! Venez-y tous, tas de feignants, feignants ! 

 

Chœur chante 
R. C'est le Sév' rin qu'a-t-enragé 

Le gars Loriot l'a bien cherché 
De son valet l'a voulu s'foutre 
L'aut' ll'a foutu dessur' la goule 

I - Quand le Sév'rin est revenu 
Les larm' aux yeux, la pauv' Delphine  
Lui reprocha de s'êt' battu 
D'avoir fait périr sa chemise 

II -  Mais répliqua Séverin colère 
J'allais m'laisser traiter d'pouilleux 
Par ces feignants des Marandières 
Qu'ils se méfient des miséreux 

III - Nous aut' valets nous nous tuons  
Nous esquintons et trimons dur  
Pour des chens gâtis de patrons 
Qui nous crachent à la figure.  
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Scène Chez Loriote. 

Delphine et Maufrette dans le fournil. La vieille Loriote, manches relevées, est penchée sur un seau 
d'eau grasse au fond duquel elle écrase des patates bouillies ; elle les regarde par en-dessous. 

Maufrette — Loriote, si ça ne vous ennuie pas, i'ons affaire à vous. 

Loriote (sans se presser) — À c't'heure, Maufrette, que v'lez'v ? 

Maufrette — I v'nons pour l'argent ; dis-i ton compte, Delphine.  

Delphine (balbutie) — Dame ! Séverin a enragé ça fait juste 22 pistoles. 

Loriote (ricanant) — Vingt-deux pistoles ! Tu sais compter, jarni ! cela en vaudrait tout au plus 
dix-huit, puisque c'est le temps d'ouvrage qui reste à faire. 
Mais c'est pas tout ça ! notre valet a enragé, il a battu ceux d'ici ; nous ne lui devons rien.  

Maufrette — Par exemple ? 

Loriote — Toi, Maufrette, ça ne te regarde pas ; tu aurais mieux de rester moucher tes drôles. Vingt-
deux pistoles ! Vous pouvez tourner vos sabots, mes belles, vous n'aurez pas un denier ! 

Delphine — Nous tournerons nos sabots quand nous aurons l'argent ; Séverin a dit qui si vous 
ne le payiez pas tout de suite, il vous mènerait à l'audience. 

Loriote — À1'audience ! Eh ben ! tu peux lui dire que j'en ai grand-peur ! oui j'en ai grand-peur, 
ma foi ! 

Maufrette — Vous n'en avez pas peur ; sûrement, vous y allez plus souvent que nous ; quand ce 
n'est pas avec les valets, c'est avec les voisins. Seulement, il y a des gens qui m'ont dit que le 
juge de paix commençait à être las de vous et que si vous retourniez encore lui donner de 
l'ouvrage, ça vous coûterait chaud ! 

Loriote (criant du côté des écuries) — Fédéri ! Ho ! Fédéri ! viens-donc ! 

Frédéric (il arrive, œil enflé et bleu) — Tenez mes belles, voilà comment Séverin a arrangé 
celui-ci ; il 1'a quasiment estropié ; sans nous, il le tuait. Eh bien ! allons-y, à audience, si 
vous voulez ! Nous verrons s'il n'attrape point de la prison, ton homme, ma petite Delphine ! 

Maufrette (à Frédéric) — Ah ! t'es mouché, chenaille de malédiction : t'as trouvé ton maître ! 
Maintenant, il va te mener à 1'audience et si la crapule te soutient, on verra au moins que tu 
as été corrigé !.... Et les gens riront ; tout le monde sera content… et tu en recevras d'autres, 
c'est moi qui te le dis ; les drôles de 15 ans voudront t'empoigner pour essayer leur force. 
Ah ! ton valet t'a ménagé ; ce qu'il aurait dû faire, c'est te casser les reins ! Mais il a eu pitié 
de toi, méchant coq châtré ! 

Frédéric (pâlit puis rit) — As-tu fait ton compte, Pâturelle ? 

Delphine — Oui, ça fait 22 pistoles. 

Frédéric — Non, ça ne fait pas 22 pistoles ; mon compte, à moi, est de 20 pistoles ; je m'en vas 
te les donner. 

Loriote — Jamais de la vie, par exemple !  

Elle se met devant l'armoire ; il l'écarte, ouvre le tiroir, prend un billet et des pièces. Il rit. 

Frédéric — Tais-toi, m'man que je paye ces crève-de-faim. L'autre jour, j'ai payé le gars ; ça ne 
paraît pas sur lui, mais je l'ai bien touché quand même ; hé ! hé ! il a eu son compte. 
Aujourd'hui, je veux donner à sa femelle son compte de sous. 

Il déplie le billet et aligne les pièces sur la table. 

Loriote — T'es fou, Fédéri ! Serre ça !  

Elle se précipite et agrippe une pièce. Maufrette ramasse vivement le reste et le met dans la 
poche de Delphine. 

Maufrette — Ça ne fait pas le compte ! Tu vas lui donner ses 40 francs ! 

Frédéric — Vingt-francs! C'est 20 francs que je lui donnais en plus, mais la mère ne veut pas ; 
tant pis ; ça ira comme ça. Maintenant, allez-vous en, les femmes ! 
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Conteur : 

— Séverin, la semaine qui suivit, resta chez lui. Il en profita pour s'occuper de son jardin et bâtir 
une petite cabane à lapins... Il fit des journées de-ci de-là. Changeant souvent de ferme, il 
ramassa tout le travail pénible. 
Heureusement, Séverin trouva à se louer pour toute la moisson chez les Chauvin du Pâtis, 
des gens qui faisaient valoir une grande terre appartenant à Magnon, le plus gros propriétaire 
de la région. Après les batteries, il remplaça au même endroit un valet qui était tombé 
malade. Enfin, il s'y gagea l'année suivante. 
Chauvin du Pâtis était un homme de 50 ans gros et fort. Il était le frère de Chauvin du Bourg, 
qu'on appelait Chauvin le Riche, parce qu'il avait épousé tout jeune une fille de 30 ans, méchante, 
laide, un peu bossue, mais connue sous le nom de Marie fesse-dorée. À vrai dire Chauvin du 
Bourg n'était plus bien riche, ayant perdu de 1'argent dans un petit trafic de grains ; il avait pu 
cependant envoyer ses deux enfants à 1'école : l'aîné était prêtre, et le cadet, Lucien, était commis 
quelque part dans les bureaux. On disait ce Lucien un peu républicain et même socialiste. Enfin, 
les Chauvin étaient des gens considérés dans la commune. Celui du Pâtis était un vrai brave 
homme ; ses anciens valets disaient : 

— Chauvin, Chauvin, du Pâtis ? dur de peau, tendre de cœur ; chez lui, on se lève tôt, mais le 
bon ouvrier est bien vu. Bon gars et bonne maison ! 

— Séverin fut vite accoutumé à sa nouvelle condition, Il était va-devant ; après lui, venaient un 
second valet et les fils. 
Cependant, la première année que Séverin passa chez Chauvin fut 1'année de la sécheresse ; année 
mauvaise pour tous, année fatale aux petits cultivateurs qui vivaient au jour le jour ; il y eut des 
ventes. Comme les fermages ne diminuaient point, les gages des valets eurent une tendance à 
baisser. Séverin, pour rester au Pâtis, dut se contenter de 325 francs. Delphine, qui se trouvait de 
nouveau enceinte, n'avait pas pu travailler hors de chez elle. Pour arranger les choses, elle 
accoucha vers la fin de décembre de deux bessons. Coïncidence étrange et qui fit beaucoup rire 
ceux des Pelleteries : une dizaine d'heures plus tard, la Maufrette accouchait de son treizième, un 
énorme garçon. 
Les trois enfants furent baptisés le lendemain jeudi. En sortant de l'église, Séverin et Maufret 
allèrent ensemble chez le greffier de la mairie, Monsieur Caillas. 

 

 

Scène : 

Monsieur Caillas, grand et gros, arrogant, se fait grand devant les petits. 
Madame Caillas, ancienne paysanne ; haut chignon ; bête, hautaine. 
M. Caillas est occupé à mettre le sceau de la mairie sur un éparpillement de feuilles. À chaque coup 
de tampon, il examine le papier avec le froncement d'un homme qui a conscience de ses 
responsabilités ; il se retourne enfin, les regarde sans les voir ; puis comme un homme qui se réveille : 

Caillas — Ah c'est vous ? Vous venez encore pour un drôle, Maufret ? 

Maufret — Tout juste, monsieur Caillas ; même que c'est la deuxième fois ; Madame Caillas... 

Caillas — Eh bien ! quand ce serait la dixième ! Pensez-vous que je sois là pour vous attendre et 
pour vous servir ? Vous ne pouvez pas venir à l'heure convenable, pas vrai ? 

Maufret — Faites excuse, monsieur Caillas, nous ne savions pas. À quelle heure faut-il venir ? 

Caillas — Quand je suis à la maison, pardi ! Il est malin encore, ce vieux ! 

Madame Caillas éclate de rire ; les deux autres rient par contenance. 

Caillas — Pourquoi venez-vous deux ? Vous devriez savoir qu'on se passe de témoins ! 

Maufret — Ce n'est pas un témoin, monsieur Caillas... 

Séverin — Non ; ma femme vient d'accoucher aussi. 

Caillas — Alors, ça va faire deux actes ! ça tombe bien, deux actes ce soir ! Que le diable vous 
emporte ! 

Séverin — Trois, monsieur Caillas ! 

Caillas — Trois ? 

Séverin — Oui, trois ; parce que j'en ai deux à déclarer, deux bessons. 
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Caillas fait pivoter sa chaise et ses mains retombent sur ses cuisses. 

Caillas — Deux ! Trois ! trois drôles le même jour, aux Pelleteries, porte à porte ! Vous allez 
bien, là-bas ! Si les lièvres peuplaient comme vous, c'est ça qui ferait de belles chasses au 
courant. Nom de Dieu ! Enfin... 

II prend une feuille blanche et tourne la plume dans sa main. 

Caillas — Allons ! Eh bien ! les noms ! Qu'attendez-vous ? 

Séverin — Constant-Auguste, Antonin-Maximin. 

Caillas — À votre tour, Maufret, les noms ? 

Maufret — Monsieur Caillas, mettez ce que vous voudrez ; vous savez mieux que moi ce qu'il faut. 

Caillas — Tiens, c'est vrai ! Vous vous en foutez, vous ! Je me rappelle ça ! Alors, Louis 
toujours ? Maufret, Louis comment ? Louis VI ? 

Maufret — À votre désir, monsieur Caillas ! Pourvu que le drôle soit bon travailleur. 

Caillas — Eh bien ! Louis VI, alors ? Louis VI le Gros, hein ? 

Maufret — Pour ça, monsieur Caillas, c'est bien vrai qu'il est gros... 

Caillas — (éclatant de rire) Sacré bonhomme, va ! Allons, hop ! les signatures ! Savez-vous 
signer seulement ? 

Séverin s'approche ; mais au même moment, un bruit à la porte. Mme Caillas ouvre. 

Mme Caillas — Dites donc, Caillas, qu'est-ce que je donne aux chiens ? 

Caillas — Ah ! les bonnes bêtes ! Savez-vous qu'ils m'ont ramassé trois lapins dans leur 
matinée ! Hein ! Que dites-vous de ça ? Ils sont plus fins, à eux deux, que tous les gars de 
Coutigny. 

(à Mme Caillas) il y a le lièvre d'avant-hier, ils ont de quoi se régaler. 

Madame Caillas leur donne la viande. 

Maufret — Bigre ! madame Caillas ! une platée de lièvre ! voilà des chiens plus heureux que 
des chrétiens ! moi, dans ma vie, je n'en ai mangé que deux fois, du lièvre. 

Mme Caillas — Que voulez-vous que nous fassions de tout le gibier. Nous ne pouvons pourtant 
pas le vendre ! 

Maufret — Monsieur Caillas, à c't'heure que vous avez les noms, est-ce que nous pouvons nous en 
aller ? 

Caillas — Non, il faut les signatures. 

Maufret — Moi, je ne sais pas écrire. Vas-y toi, Séverin, pour que nous nous en allions. 

Caillas — (en colère) Vous ne pouvez pas attendre une minute ? Nom de nom !  Vous croyez 
que je suis à vos ordres ! Allons, signez donc, Pâtureau, nous aurons peut-être la paix, 
ensuite ! 

Maufret et Séverin sortent : Au revoir... au revoir ! 
 
 

Chanson : 
I – À Coutigny, le petit bourg 

Il y a des pauvres tout alentour 
De pain sec ils doiv'nt se contenter 
Quand les chiens ont tant à manger (bis) 

II -  Quand le valet travaille au champ  
N'y prend pas toujours son agrément  
Mais toujours bonn' table à sa raison  
Il trouvera en bonn' maison (bis) 

III - Laissa pauvr' femme à la maison 
Souvent ne mang'ra que dur quignon 
Et les enfants qui vont pleurant 
Qui lui caus'nt de si grands tourments (bis) 

La musique continue.  



20 
 

Scène : 

Delphine et Séverin, assis sur de vieilles souches. La petite Louise est sur les genoux de Séverin. 

Delphine (lasse, croise les mains sur son ventre douloureux) — Qu'allons-nous faire, mon Dieu ! 
Six à vivre sur ton pauvre gage ! Et je vais être encore malade ; je sens que je suis toute détraquée. 
Six à manger... et les hardes…. et le bois... 

Séverin (grommelle) — Que veux-tu ? Y'en a qui sont dix, douze et qui ont des anciens en plus. 
Ceux-là sont encore plus malheureux. 

Delphine — Depuis le mardi-gras, mes pauvres petits n'ont mangé ni lard, ni lait... quatre livres de 
beurre en tout depuis quatre mois... quelle vie ! Vaudrait mieux être morts ou bêtes. 
(Sa voix tremble, elle pleure)  Que faire ? Où prendre 1'argent à la Toussaint ? Vingt francs de 
loyer en retard, une corde de bois brûlée et pas payée ; le boulanger qui ne veut plus faire crédit... 
le bois… le pain... la sage-femme... quelle vie ! mon Dieu ! mon Dieu ! O faudra se passer de feu 
ou bé ne plus manger ! (Sa voix se fait plus basse) Louise prendra le bissac ; puisqu'il faudra bien 
en arriver là… un peu plus tôt ou un peu plus tard… mes enfants vont chercher du pain... chercher 
du pain... chercher du pain… 

 
 

Chanson : 

IV - Au bout d' quatre ans, quatre enfants nés  
Et la mère est encore embarrassée 
Faudra fair'carême toute 1'année 
Et au fricot n'y plus penser (bis) 

V -  À Coutigny le petit bourg 
Il y a des pauvres tout alentour 
De pain sec ils doiv'nt se contenter 
Quand les chiens ont tant à manger (bis). 

 

LA CRÈVE : 

Lucien Chauvin arrive au Pâtis.  

Lucien — Bonjour mon oncle ! 

Chauvin — Lucien, mon neveu ! Lucien le commis ! 

Lucien — Bonjour Séverin ; Florentin, quel grand gars tu fais. 

Florentin — Bonjour Lucien ! 

Lucien — Alors, les maîtres sont partis ? 

Florentin — Ah oui ! c'est pas trop tôt ! Chaque fois qu'ils viennent chasser chez nous, c'est la même 
chose. Il faut passer une demi-journée à réparer le dommage, et quelle récompense avons-nous ? 
Trois cents francs d'augmentation à chaque bail. (geste) 
Ce n'est pas la peine de nous tuer, puisque rien ne nous reste ; si l'on fait une bonne récolte, si en se 
privant de sommeil, de nourriture et de tout, on arrive à mettre quelques sous de côté, crac ! ils 
enchérissent les terres ; ça ne manque jamais. Quand l'année est mauvaise, il n'est pas question de 
diminuer, par exemple, ni même d'attendre. Vous rappelez-vous comme ils ont fait vendre les 
meubles de Morine du Moulin-Virette, une pauvre veuve qui leur devait bien peut-être 500 francs, 
et qui était allée se jeter à genoux devant eux pour demander une autre année de crédit ? 
On les connaît, les Magnon, les Duroc, tous ces gros riches, est-o pas vrai, Lucien ? 

Lucien — Oui donc ! on les connaît, les Magnon et tous les autres fainéants ? de la vermine attachée à 
la chair des pauvres gens. 

Les valets rient, mais le vieux hoche la tête, à demi scandalisé. 

Chauvin — Faut jamais trop parler, mon gars ; ça peut porter tort... Les choses ont été faites comme 
elles sont, ce n'est pas nous qui les changerons. 

Lucien — Peut-être ! Mais je dis que ces gens-là sont terribles, car chacun d'eux, au lieu de manger 
comme un de ceux qui produisent, mange comme dix, comme cent, comme mille. Ce sont des 
coucous qui, pour pondre un œuf clair saccagent tous les nids d'une futaie. 
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Séverin — C'est ça ! Tu as raison tout de même. 

Chauvin — Bah ! Bah ! faut être juste ; si nous faisons venir le froment, eux nous donnent les terres. 
Que ferions-nous s'ils ne voulaient pas nous les affermer ? Elles sont à eux, pourtant ; ils sont bien 
libres s'ils voulaient, hein ? 

Lucien — Voyons, vous n'y pensez pas, mon oncle ! Supposez que tous ces beaux messieurs qui 
grugent les paysans disent un jour : "Nous ne voulons plus affermer nos terres nous en cultiverons 
un petit carré pour nous ; le reste servira à élever des sauterelles et des lézards !" Supposez cela, 
vous ne voyez pas ce qui arriverait ? Après tout, cette chance serait merveilleuse ; quel rêve ! Ce 
serait le grand nettoyage ; le souffle immense, venu des champs balaierait les graines d'ivraie ! 
N'est-ce pas, les gars ? Nous verrions l'irrésistible levée des silencieux et des sacrifiés : ce serait le 
grand effort des bras durs tendus pour la révolte !  

Les gars se sont arrêtés de manger et se taisent, étonnés. 

Chauvin — Que veux-tu ! c'est peut-être vrai, ce que tu dis ; moi je ne lis point dans les livres où ces 
choses sont marquées ; je ne sais point ; c'est du cassement de tête pour rien, c'est tout ce que je 
peux dire. 

Lucien — Pour rien ? Qui sait ? 

Florentin — Oh ! oui, pour rien ! Il n'y a rien à faire, mon pauvre Lucien ; les petits sont les petits, et 
ça n'a pas1'air de changer. Si nous quittions le Pâtis, sais-tu combien il y aurait de fous pour courir 
chez les Magnon mettre des enchères ? Dix ou quinze ! Oui quinze, peut-être ! Comment veux-tu 
que les fermes diminuent ? Pour s'en tirer aujourd'hui, il faut s'en aller au diable, dans les Bas-Pays, 
dans les Charentes… 

Chauvin —Arrive que pourra, je reste ici ; notre pays vaut les autres. 

Lucien — Sans doute, mais vous avez tort de vous moquer de ceux qui sont partis ; ils vous ont sauvé 
la vie, car il y avait trop de bras par ici. J'y suis allé l'an dernier, dans les Charentes ; j'ai vu les gens 
de chez nous aux foires de Saint-Jean, d'Aulnay, de Matha ; eh bien ! il y en a qui ont réussi ; on 
raconte sans doute des fables là-dessus, mais il est tout de même sûr qu'ils n'ont rien perdu ; 
puisqu'ils sont partis presque tous sans le sou… et encore une fois on en voit de cossus qui marient 
leurs filles aux gars de là-bas, Et c'est vrai aussi que, dans ces pays, on travaille moins qu'ici et 
qu'on boit du vin dans les métairies. 

Chauvin —Ta ta ta ! des menteries… 

Lucien — Mais non ! comprenez bien ! Là-bas, ils n'ont pas de grandes familles, on dirait qu'ils ne 
savent plus faire d'enfants... 

Carigaud  — Va leur montrer le truc, Séverin ! 

Lucien — Pas d'enfants ; quand il y en a un, il est curé, gendarme, cantonnier, que sais-je ! Pas de bras 
pour la terre ; alors on en fait venir d'ailleurs ; c'est simple ! Dans cinquante ans, il n'y aura plus que 
des Vendéens en Charente, si toutefois les Vendéens, eux aussi, ne perdent pas le truc, comme tu 
dis, Fourchette. 
(Rires. Lucien attend puis reprend, sérieux) Je vous disais que les Charentais travaillent moins que 
vous, cela se comprend : manquant de bras, ils ont acheté des machines ; personne ne fauche ; 
personne ne se sert d'une faucille ; la moisson est deux fois moins fatigante. Vous y viendrez aussi, 
d'ailleurs ; il y a déjà quelques faucheuses, par ici ; dans dix ans, tout le monde s'en servira. 

Séverin — Peuh ! ça fera du travail propre ! Parlez-moi d'un bon ferrelent et d'une faucille bien 
emmanchée ! qu'elles restent où elles sont, leurs machines ! C'est bon pour les fainéants. Il ne 
manque vraiment que cela pour que les valets ne trouvent plus à gagner leur vie ! 

Lucien — Oui, c'est bien cela ! Vous aussi, humbles des champs, vous vous dressez devant les 
machines,  cela s'est produit en plus grand dans les villes ; vous aussi vous avez peur de ces 
nouveautés qui vous soulageraient cependant, qui finiraient bien par vous soulager, malgré vous ! 
Et pourtant vous avez raison en apparence… Oui, c'est curieux… La sécheresse, la grêle, la guerre, 
la peste, toutes les calamités, tous les désastres retombent toujours sur les petits, et, d'autre part, 
chaque progrès, en enrichissant les gros, commencent aussi par affamer un peu plus les autres… Et 
vous venez dire tranquillement "Les choses sont ainsi, nous ne les changerons pas." Ah ! elles sont 
jolies les choses, vous ne trouvez pas, mon oncle ? Le fermier aplati devant le propriétaire, le 
fermier si bien rançonné par en haut qu'il est incapable de payer honnêtement ses domestiques… 

Chauvin —		Ça c'est vrai ; je ne trouve pas que les valets gagnent trop ; mais je ne peux pas donner 
davantage aux miens. 
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Lucien — Nous sommes d'accord ; vous ne pouvez pas. Eh bien ! c'est honteux ! J'ai honte, moi, 
quand on me dit qu'un homme en pleine force trime de quinze à dix-sept heures par jour pour 
gagner la soupe et vingt sous ! Vingt sous pour faire vivre cinq, six, dix enfants ! Nous parlions des 
Charentais, tout à l'heure, mais les plus pauvres d'entre eux ne sont jamais aussi malheureux que les 
cherche-pain d'ici ! On leur vient en aide, on ne voit point leurs enfants mendier. Chez nous, on ne 
peut pas soulager tout le monde, il y a trop de misère, trop d'enfants, trop de maisons creuses. Alors, 
le père qui a une demi-douzaine de petits affamés à nourrir, travaille plus fort ; il travaille comme 
quatre, et il gagne 20 sous par jour ! Jamais il ne gagnera davantage, car s'il gagnait plus de vingt 
sous, Monsieur Magnon et compagnie ne pourrait pas vivre… Vingt sous ! Quelle honte ! Et quelle 
misère pour quelques-uns !... 

Tous, ayant fini de manger, semblent marqués par le discours, soudain, Séverin se redresse. 

Séverin — La crève ! C'est la crève ! Nom de Dieu !  
(Puis à nouveau en sortant) La crève ! nom de Dieu ! La crève, alors ! 

 
 

BAVEILLE 

Scène :  

Delphine dans son creux-de-maison. Elle vient de coucher la dernière née, l'autre enfant est sur ses 
bras, on entend un pas lourd derrière la porte.) 

Delphine— Qu'est ça ? 

Baveille — C'est Baveille, l'épicier Baveille (gros homme à babine pendante).  
(Il entre) Hé ! Hé ! La belle ! on garde la maison pendant que le mari s'amuse comme un jeune gars 
à faire le clairon. J'ai vu les conscrits comme ils partaient ; ils ne se font pas de bile ; je t'en 
réponds ! Ça sera beau, ce soir. 

Delphine — Si vous croyez que c'est pour son agrément que Séverin promène ces drôles, vous vous 
trompez, Baveille. Seulement, cela lui fait une bonne journée ; bien qu'il prenne moins cher que les 
autres clairons du pays. 

Baveille — Entendu ! Moi aussi, je voudrais faire une bonne journée, Dis donc, cet héritage est-il 
venu ? Allons, paye-moi tout de suite, et je te laisserai d'autres marchandises. Dépêche-toi, je suis 
pressé, ce matin.  

Il s'assoit. 

Delphine — Vous savez bien que je ne peux pas, Baveille ; vous ne perdrez rien, soyez tranquille. 
Tenez, la semaine prochaine, je vous donnerai ce que Séverin rapportera ce soir. 

Il secoue la tête. 
Mais si ! vous pouvez me croire ; vous ne perdrez rien,  encore une fois… Vous devriez tout de 
même me laisser quelque chose en passant, ma petite Georgette est encore malade ; il lui faut de la 
bonne nourriture,  et je ne peux pas lui en donner ; on est malheureux, allez ! 

Baveille — Ta ta ta ! Je suis habitué à ces histoires. Je serai payé à Noël si le coucou chante… À 
moins... à moins que je ne me contente d'une autre monnaie, d'une monnaie dont on n'est pas chiche 
quand on est belle et dégourdie... 

Delphine — Taisez-vous, Baveille, vous avez bien de la chance, vous, d'avoir le cœur à rire ! 

Elle couche le bébé ; elle chantonne en la bordant ; l'homme s'approche doucement et regarde la 
petite malade. 

Baveille — C'est vrai que ce n'est pas bien gros, ça pauvre ! petite mine, ma foi ! Il ne faudrait pas un 
grand coup !... 
Delphine s'arrête de chanter ; Baveille murmure, sur son épaule :  
Il y aurait un moyen si tu étais sage… hé ! hé ! dis donc… on pourrait s'arranger. 

Elle s'esquive, point trop fâchée encore. 

Delphine — Tachez de rester tranquille, vieux malhonnête ! 

Il tire de sous sa blouse une tablette de chocolat, un petit sac de café et du sucre et pose le tout sur la 
table. 

Baveille — Tiens, la… belle ! quand on est jo…jolie, on s'arrange ; et il y en aura d'autres… Je ne suis 
pas méchant, moi, j'ai pitié d… des pauvres gens qui ont d…d… des drôles malades. 

Rouge, il s'avance, les mains écartées, mais Delphine se dresse, frémissante. 
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Delphine — Ah ! c'est pour ça ! Parce qu'on est malheureux, vous croyez que ça peut réussir ! Eh bien, 
venez-y, sale vieux ! 

Une main l'agrippe à la taille, elle frappe, égratigne, vise les yeux ; Baveille recule, ricanant :  

Baveille — Oh ! la m.. m…méchante ! 

Delphine — Allez-vous en, sale vieux ! sale vieux ! 

Baveille — (montrant son chocolat et son café) – Tu… tu… vois ce que t… tu perds. La petite en a 
besoin, pourtant ! 

Delphine — Je m'en moque ; allez-vous en, vieille saleté ! 

Baveille — C'est bon ; alors, d… d… de l'argent, tout de suite. 
Tout bas, menaçant, la bouche baveuse : 
Tu y p ...p ...passeras ou je fais t… tout vendre, ma petite ga… ga.... 
Il ne peut achever ; elle se précipite sur la table, rafle la marchandise et des deux mains, à toute 
volée, lui envoie le paquet à la figure, blanche, les yeux fous, elle pousse l'homme vers la porte ; 
puis se retournant brusquement, elle rassemble d'un coup de balai, sucre et chocolat et au seuil, 
fait tout sauter sur le chemin. 

Delphine — Va-t-en, sale vieux, et remporte tes drogues ! 

Elle s'agenouille sur une chaise près du lit, saisit les mains de Georgette et se met à pleurer. 
 
 

Chanson (choeur) 
I -  Dodo petite, dodo mignonne 

Quand tu auras six ans passé  
Ce sera temps d'aller à l'école 
Et de m'y laisser reposer  

Mais à l'école, qu'y mang'ras-tu ?  
Pain bis, châtaigne et poume crue 
Mais de quoi donc s'ras-tu vêtue ? 
De vieill's guenell's j'irai pieds nus 

II - Dodo petite, dodo mon ange 
 Quand tu auras sept ans passés  
 Ce sera temps d'y chercher pitance 
 Et de m'y laisser reposer  

Mais que te donn'ront les voisins ?  
Du bon fricot les jours d'cuisine  
Mais qu'y trouver au temps d'automne ?  
Bonnes châtaignes creus'ront les poches 

III -  Dodo petite, dodo poulette 
Quand tu auras huit ans passés  
Ce sera temps d'y garder chevrette 
Et de m'y laisser reposer  

Mais que lui donner à manger ?  
De l'herbe des haies et fossés  
Mais que diront donc les voisins ?  
Je la gard'rai au long des ch'mins 

IV  - Dodo petite, dodo caline 
Quand tu auras neuf ans passés  
Chevrette aura une vraie bonne mine 
Et nous donnera du bon lait  

Mais de ce lait que ferons-nous ?  
Nous en ferons bon fromag' mou  
Mais dis-donc quel grand régal  
Pour des croquants, des misérables ! 
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Scène : 

Reprise musicale. 
Séverin arrive dans son logis. Il vient de dénouer le coin de son mouchoir ; il vide l'argent de son gage sur la 
table : 35 pistoles. 

Séverin — Ma fine, voilà 35 pistoles ; o manque rien tiète année. 

Delphine manie les pièces rêveusement. 

Séverin — À quoi penses-tu, Fine ? 

Delphine — Je pense à ceux de là-bas. 

Elle ramasse 1'argent, prend une lettre sur la cheminée et la tend à Louise. 

Lis, Louise ; lis encore. 

 
LA LETTRE Sont présents : Séverin, Delphine, Louise, les 2 bessons, Marthe, un bébé. 

Louise lit : 

"La Jaria d'Aulnay (Charente-Inférieure) 
Chers voisins, 

C'est pour vous dire que nous avons fait un bon voyage et que nous sommes contents d'être ici. 
Maman disait qu'elle ne s'accoutumerait jamais; maintenant elle ne voudrait pas retourner aux 
Pelleteries où nous étions si malheureux. 

Notre endroit s'appelle La Jaria ; il n'y a qu'une métairie ; les voisins ne nous achalent pas. Ça 
n'empêche point la maison d'être accoutumante : elle est bâtie en pierres blanches sur une butte d'où 
l'on voit le bourg. 

Les gens d'ici sont aimables ; ils sont plus polis que les gens de chez nous ; Papa dit qu'ils font 
des embarras. Je trouve tout de même qu'ils nous saluent honnêtement et pourtant ils savent bien que 
nous n'avons rien. 

Par exemple, ils n'ont guère de religion, comme vous l'avez peut-être entendu dire. Papa trouve 
qu'ils n'ont pas de sang ; c'est mou, ça dort sur la charrue, ça ne fait pas de choux, crainte d'avoir froid 
en les effeuillant… 

La terre est moins lourde que chez nous et moins épaisse. Les cailloux non plus ne sont pas 
pareils. Le pays est grenant, paraît-il, mais la paille vient courte. La prairie est bonne ; le maître nous a 
dit que nous ferions de la mulasserie ; nous ne nous y connaissons pas, mais nous ferons tout comme le 
maître voudra, parce que nous sommes de moitié et qu'il n'a pas l'air mauvais. C'était lui qui faisait 
valoir avant nous, maintenant il s'est retiré dans le bourg ; il nous a laissé l'endroit en assez bon état et 
monté de presque tout. Ce n'est pas avec l'argent que nous avions que nous aurions pu prendre une 
métairie de 30 hectares chez nous. Ce qui nous manque le plus, ce sont des bêtes. Il faut vous dire qu'ici 
on les garde tout le temps avec des chiens ; c'est l'occupation des femmes et des drôles. 

C'est pour vous dire que nous ne nous plaignons pas pour le moment. Il faut travailler bien sûr, 
mais on est chez soi. Au pays, nous aurions bien gagné notre vie maintenant que nous voilà à peu près 
tous en force, mais nous n'aurions pas pu prendre de terre. Ici, c'est commode ; on ne demande que des 
bras. Vous pensez si papa se trouve heureux, lui qui a été toute sa vie chez les autres. 

Il m'a dit de vous dire, Séverin, que si, dans quatre ou cinq ans, quand vos enfants commenceront 
à être grands, vous vouliez venir en Charente, il se chargerait de vous trouver une petite terre. 

Chers voisins, c'est pour vous que nous voudrions bien aller vous voir, mais c'est le voyage qui 
coûte trop cher. Nous vous regrettons beaucoup, moi, maman, papa et tous les autres. 

Avit Maufret. 
 

Séverin (répète en écho) — Dans 4 ou 5 ans, quand vos enfants commenceront à être grands... 

Delphine — Oui, dans 4 ou 5 ans, nous nous en irons, Séverin. Ils font de la mulasserie, cela te 
conviendrait, tu t'y connais un peu, non ? 

Séverin — Oh, pas trop ! Je m'en suis occupé chez ton défunt père ; je passais pour un bon 
panseur ; cela ne fait pas tout… 

Delphine — Bien sûr ! mais cela ne t'empêche pas d'être bon ouvrier autrement. Et puis je 
t'aiderai quand tu seras là-bas ; tu verras comme je suis encore forte ! Sans compter que nous 
aurons au moins 6 enfants... 

Séverin — Six enfants ! Six ? alors, tu es sûre ? 
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Delphine — Oh ! Parfaitement sûre ! tu penses que je commence à m'y connaître, moi aussi, à 
ces choses-là ! (Riant avec bravoure) Mais qu'as-tu ? On dirait que t'as fait un mauvais coup ? 
Ne te chagrine pas, va, tu ne seras pas le plus à plaindre. 

Séverin — Aux autres fois, toi-même, il me semble que tu ne prenais pas les choses aussi bien. 

Joyeuse, elle l'attire par les épaules. 

Delphine — Autrefois, j'étais folle ; je n'aurais pas voulu d'enfants ; oh oui ! toute folle que je te 
dis ! nos enfants nous sauveront ; ils nous arracheront de ce creux-de-maison que je hais tant. 
Pense donc ! Six ! Toi, tu n'auras qu'à commander, on en remuera de la terre, avec tout ce 
monde ! 

Séverin — En attendant, c'est de la misère pour toi, toujours plus de misère. 

Delphine — Qu'est-ce que ça fait, puisque nous en sortirons un jour ? Et n'y suis-je pas habituée 
à la misère ? Je tiendrai bien encore cinq ans !  

Séverin — Cinq ans, c'est long, qui sait ? Nous avons le temps de voir bien des choses. 

Delphine — Encore tes idées de malheur ! C'est pas le jour. Fais ta barbe que je t'embrasse. Nous 
irons en Charente et nous aurons une terre, une grande terre ! 

 
 

Chanson (choeur) 

I - À la saison du joli mai 
L'herbe est coupée, faut la faner (bis)  
Delphine toute embarrassée 
De bon matin s'y est levée 

R. Drelin drelin drelin dondaine 
Drelon drelin drelin dondé, 

II -  A voulu suivre son valet 
Dedans les prés pour y rât'ler 

III - Mais hélas le soleil d'été 
La rendit toute chavirée 

IV -  Dedans son lit on 1'a couchée  
 Et le méd'cin y fut appelé 

V - Il y vint un beau nouveau-né 
 Mais la Delphin' fut tout' secouée 

VI - Quand fut venue la nuit tombée 
 Il a fallu désespérer. 

 
 

Scène : 

Séverin, les drôles, une voisine. 
Delphine, sur son lit, délire :  

Delphine — Oh ! la belle maison ! En pierres blanches ! Au soleil !...  
(revenant à elle) Séverin, où sont les drôles ? 
Elle les nomme et les embrasse. Puis en caressant Georgette : 
Oh ! la petite ! les beaux yeux d'eau ! Vois donc, Charles, les beaux yeux clairs... les ablettes... 
apportez les ablettes... j'ai mangé toute la crème… 
Les enfants se serrent, effrayés. 
Séverin ! Oh ! la bête ! le creux-de-maison ! comme c'est noir ! comme c'est froid ! la bête elle 
me mange ! oh ! 

Elle reste tremblante puis chante : 

Quand Mathurin va t-o au moulin 
Drelin drelin drelin dondaine 
C'est point pour y fair' moud' son grain  
Drelin drelin drelin dondin. 
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Louise (qui pleure, se redresse) — Je veux m'en aller ! J'ai peur ! J'ai peur !  

Delphine — Emmenez-moi ! Défendez-moi, oh ! la bête ! le creux-de-maison ! Je veux m'en 
aller !  

Elle ne bouge plus. 
 
Sur une image figée, commence la musique lente de la chanson qui suit. 

 
 

Chanson : 
R. Venez entendre, c'est 1'histoire de votre histoire 

C'est la légende de Sév'rin, le cherche-pain 

I - D'un vaillant gars, d'un fier valet 
Qui vient de perdre sa mie bien-aimée 
Sa douce amie, sa tendre Fine 
Qui n'a connu que dur' famine 

II -  La mèr' Bernou vient remplacer 
La pauvre fille qui repose en terre  
Mais la vieill' femme bien fatiguée 
Tant de ménag' n'support'ra guère 

III -   Séverin devenu indigent 
À son patron demande plus d'argent  
Il y gagnera 420 francs 
Pour effeuiller les choux aux champs. 

 
 

LES CHOUX :  

Montage diapos 
Sur les dernières images du montage, s'éclairent peu à peu les images de la scène suivante. 

Fourchette et Séverin arrivent dans le champ de choux (décor ?). 

Séverin — Hé ! hé ! mon vieux, y'a des chiens blancs, gare aux doigts ! 

Ils commencent à effeuiller les choux. 
De temps en temps, Fourchette se redresse et saute en l'air en agitant les bras. 

Fourchette — Eh, Pâtureau ! J'en crève ! J'suis plus où sont mes doigts ! 

Séverin — Eh bien quoi ! En voilà des manières ! Es-tu un homme, nom d'la ? Tape plus fort, tu te 
réchaufferas ! Voilà le soleil qui monte, ça nous fera du bien... hardi mon pauvre Fourchette, encore 
un coup de collier ! 

Ils continuent à travailler. 

Séverin — Bon sang ! Ça ne dégèlera pas ! pourvu qu'il revienne pas de neige ! Aujourd'hui, il me 
faut deux charretées ! 

Fourchette — J'en crève ! Pâtureau ! J'en crève, moi ! 

Séverin — Dépêche-toi ! Ne t'arrête pas ! tu vas geler ! 

Ils continuent. 

Fourchette — Oh, j'en crève ! 

 Séverin — Dis-donc, feignant, t'as pas fini ! Tu peux pas travailler sans te plaindre ? Qui m'a fichu 
une demoiselle pareille ? 

Ils continuent. 

Fourchette — Je veux plus… C'est mes fentes… je me suis fait mal tout à l'heure, et à présent, plus 
moyen de fermer la main ! 

Séverin — Diable, tu saignes, mon pauvre Fourchette. Sauve-toi, va changer tes hardes. Tu 
demanderas à Florentin de m'amener la charrette sur les 4 heures. 

Fourchette s'en va. 
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Séverin — Est-ce que je vais me laisser geler ici ? Jamais de la vie, allez ! je continue. Jusqu'à midi, et 
après, à la soupe ! 

 
 

Scène : 

Trois petits mendiants sur le chemin : Louise, "Bas-Bleu" (mal vêtue, sarrau mouillé, nu-pieds 
dans de grands sabots, bissac) et deux autres petits. 

Ils s'arrêtent à une porte, tapant du coude et chantonnent d'une voix trainante : 

Bas-Bleu — Charité, s'il vous plaît ! Charité, Charité, s'il vous plaît ! 

Une fille — Qu'est ça ?  

Bas-Bleu — Les cherche-pain ! Charité ! s'il vous plaît ! 

La fille — Qui ça ? 

Bas-Bleu — Bas-bleu des Pelleteries, Armand et Eusèbe, ses voisins !  

La fille — Patronne, Bas-Bleu des Pelleteries est à la porte. Faut-il qu'on donne ? 

Ils attendant et grelottent. Ils refrappent.  

Une ferme répond : — On ne donne plus. 

Ils insistent.  

La patronne — On ne donne plus ! vous êtes soutenus par la commune. Aujourd'hui les plus 
malheureux ne sont pas malheureux ! Allez-vous en ! 

Ils se sauvent et se dispersent. 

Louise aperçoit son père qui sort d'un pré. 

Louise — Papa ! Bonsoir ! 

Séverin regarde si personne ne le voit, il soupèse le bissac ; il la regarde et gronde :  

Séverin — Que fais-tu là ? T'es pas encore rentrée ? 

Louise — Non, j'ai fait un tour ; j'ai attendu plus de deux heures chez les métayers de Malitrou ; 
la femme n'y était pas. Ils m'ont fait rentrer pour me réchauffer. Et puis, aux Marandières, les 
chiens m'ont galopée, j'ai couru jusqu'aux Arrolettes. Je suis revenue en faisant le tour par le 
chemin de la queue de serpe à cause des galopins. Eusèbe m'a dit qu'il en avait vu trois ou 
quatre dans les bas. 

Séverin — T'as mangé ? 

Louise — Oui, j'ai mangé une patache chaude chez les Pitaud et un grignon de miche que i'ai eu 
dans le bourg. 

Elle s'arrête pour tousser d'une toux sèche qui la secoue toute. 
Il se penche, tâte le fichu mouillé, les menottes froides, prend la petite par la main, le bissac sur 
l'épaule et s'éloigne. 

 
Musique.  
 
 

Scène :  

Chez Magnon. Chauvin s'apprête à sortir. 

Magnon — Chauvin ! Chauvin ! J'ai encore quelque chose à vous dire. 

Le fermier revient dans sa cuisine. 

Chauvin — Quoi donc, not' maître ? 

Magnon (grave comme un juge) — Dites donc, Chauvin, y a-t-il des perdrix cette année au Pâtis ? 

Chauvin — Dame ! Je vous dirais que je n'y prête point attention. Je crois tout de même qu'il n'y en a 
pas plus qu'à l'habitude. Seulement je n'en suis ne sais pas trop, voyez-vous. 

Magnon — Je sais, moi. 

Chauvin — Ah ! 

Magnon — Et je sais aussi pourquoi il y en a moins qu'à l'habitude. 
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Chauvin — Peut-être bien. 

Magnon — Oui, le pourquoi... ce sont les braconniers. On les connaît, il y en a chez vous, Chauvin ! 

Chauvin — Ça, not' maître, ceux qui vous 1'ont dit sont des menteurs. Il n'y a jamais eu de fusil chez 
nous et ni moi ni mes gars n'avons jamais chassé. 

Magnon — Je ne parle pas de vous ni de vos gars, mais votre valet braconne, entendez-vous bien ?  
Et faites attention à ce que je vais vous dire maintenant : je ne veux pas de braconnier sur mes 
terres ; à la Toussaint, vous vous débarrasserez de ce gaillard-là. 

Chauvin — Je ne pourrai pas, not' maître c'est trop tard à présent ; nous avons fait marché pour 
1'année prochaine. 

Magnon — Oh ! Ça m'est égal ! arrangez-vous comme vous voudrez ; il s'en ira. D'ailleurs, le malheur 
ne sera pas grand : un homme qui n'a que la rapine en tête ne doit pas être un bon valet. 

 
 
Séverin et Florentin arrachent des pommes de terre. 
Ils entendent des coups de fusil. Ils entendent un bruit dans la haie. Séverin fait signe à Florentin de 
faire silence. Il s'approche de la haie et frappe un coup… avec son pic. Il attrape la bête. 

Séverin — Florentin, regarde ! 

Florentin, — Un lièvre ! Est un jeune ! Il pèse au moins dans les 7 livres ! 

 Séverin — Ça ce trouve bien ! Mes drôles sont pas rudes en ce moment, ça leur fera du fricot ! 

Florentin — Oh ! regarde Séverin ! Il a la patte cassée. Il a reçu un coup de fusil ! Cache-le donc et 
vite ! 

Séverin cache le lièvre. Arrive M. Magnon. 

Magnon — As-tu vu la bête ? 

Florentin — Quelle bête ? 

Magnon — Le lièvre. 

Florentin — Un lièvre ? 

Magnon — Oui, un lièvre que j'ai tiré tout à 1'heure ! 

Florentin — Non, je n'ai rien vu, il a pu passer sans que j' m'en aperçoive d'ailleurs… 

Arrive Magnon fils et un autre chasseur. 

Magnon — C'est trop fort ! Je perds la trace ici, pourtant je sûr de l'avoir touché ! Il ne doit pas être 
loin ! 

Ils cherchent. 
 
 
Chauvin — Pour ça, not' maître, vous faites erreur ; je ne sais pas si Pâtureau braconne, mais ce que je 

peux vous dire, c'est que les travailleurs comme lui, on ne les ramasse pas à la pelle. Ce sont des 
contes, allez ! qu'on vous a faits... Non, je ne crois pas qu'il braconne. 

Magnon — (agacé) Quand je vous le dis, moi ! Il est de race, l'animal. Souvenez-vous du père… Le 
fils est tout pareil. Ça crève de faim, mais ça veut faire comme les riches. La maraude, la chasse, la 
pêche, tout est bon ; ça vous a des pattes crochues ; ça tire tout à soi... Pas plus tard que dimanche 
dernier, vous voyez que je suis bien renseigné, il a vendu, votre Pâtureau, il a vendu un lièvre quatre 
francs à une personne du bourg ; oui, Chauvin, un lièvre de 7 livres, une femelle et pleine encore ! 
Et voilà comment moi qui ai du bien, moi qui nourris des chiens, moi qui paye un permis, je ne 
ramasse rien au temps de la chasse ! 

Chauvin (pensant tout haut) — Quatre francs ! voilà 4 francs bien tombés ! 

Magnon — Ah ! vous êtes dans ces goûts ? 

Chauvin — Non pas, not' maître ! vous savez que je n'ai jamais été pour la braconne. Je dis seulement 
qu'il y a de la misère chez mon valet. Il y a deux ans, la mère est morte pour avoir travaillé au-delà 
de ses forces ; et maintenant il n'y a que le gage du père pour faire vivre toute la nichée, six enfants 
et une ancienne. Ça ne fait pas une grosse chique pour chacun, allez ! 
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Magnon — Et oui, Chauvin ! La misère, la malchance, les drôles, les vieux et patati et patata… Voilà 
des gens qui reçoivent du pain de leurs voisins, des gens à qui l'on paye le médecin, des gens à qui 
l'on vient en aide de tous les côtés. Eh bien ! ça se plaint tout de même et au besoin ça vole ! 

Chauvin — Oh ! le valet de chez nous n'est point voleur. 

Magnon — Ne vous y fiez pas ! En tous les cas, s'il ne vous vole pas, il vole les chasseurs honnêtes, il 
me vole, moi !... Je ne le souffrirai pas ! (comme s'il parlait à lui-même) 
Oui, ça vient se plaindre par-dessus le marché ! Le monde change, Il y a seulement 30 ans, on voyait 
bien plus de misère qu'on n'en voit aujourd'hui ; mais les malheureux de 1'ancien temps mangeaient 
des pommes de terre avec leur pain noir et même quand ils n'avaient pas de pommes de terre, ils 
mangeaient leur pain tout sec. Cela ne les empêchait pas de vivre, ils ne se plaignaient pas… 
À présent, personne ne veut plus se tenir à sa place ; les riches ne se distinguent plus des 
travailleurs. Pour vivre, les propriétaires seront obligés de travailler comme les autres, nom d'un 
chien ! 

Chauvin — Allons, not' maître, ne vous tracassez pas, il y en aura qui fléchiront avant vous ; m'est 
avis qu'il y en aura beaucoup. 

Magnon (flatté) — Eh bien ! pour en revenir à ce que nous disions, c'est donc une affaire entendue : 
vous prendrez un autre valet. 

Chauvin — Je ne peux pas. Je vous ai dit que nous avions fait marché la semaine dernière ; un marché 
ne se défait pas... Voilà ce qu'il en est, not' maître ; à présent, il arrivera ce que vous voudrez. 

Magnon (se levant, menaçant) — C'est comme ça ! Eh bien, fichez-moi le camp ! nous nous 
retrouverons, mon vieux ; vous me paierez ça plus cher qu'au marché. Et quant à votre valet, 
nous allons nous en occuper ; vous pouvez l'avertir si vous voulez ; le diable m'emporte s'il 
n'est pas pincé ! 

 

 

Magnon fils — C'est tout de même raide ! Il s'est envolé, sans doute !  

Magnon — (soupçonneux) Il n'y a pas à dire, le lièvre est ici ! Ce n'est pas d'hier que je chasse… je me 
méfie… il faudra que tout cela se tire au clair ! 

L'autre chasseur — Venez donc voir ! il y a du sang par ici ! 

Magnon — Je m'en doutais bien ! Ah la crapule ! où l'a-t-il fourré ? 

Il trouve le lièvre. 

Les deux Magnon — Qu'est-ce que tu dis ? 

Séverin — Je dis que vous êtes des mouchards ! vous, le vieux, vous en êtes un et vous, le gars, 
aussi ! Vous êtes connus pour ça ! 

Séverin — Je dis que vous êtes des mouchards ! vous, le vieux, vous en êtes un et vous, le gars, 
aussi ! vous êtes connus pour ça  

Florentin, s'étant approché, essaie d'apaiser Séverin. 

Séverin — Laisse-moi, Florentin ! Je veux leur dire ce que j'ai sur le cœur.  
(tendant le poing) Sales mouchards ! vous m'avez vendu ! vous êtes tous pareils, tous les 
porteurs de permis, tous les riches ! avec toutes vos rentes, vous êtes jaloux des crève-de-faim. 
Quand on vous dit qu'un valet a tué un lapin et qu'il l'a vendu pour payer le boulanger, vous 
courez chez les gardes et chez les gendarmes. Je le sais bien, allez ! que vous m'avez vendu ! 
sales mouchards que vous êtes ! Vous allez me faire avoir un procès. Eh bien ! je m'en fiche 
de votre procès, de vos gardes et de vos gendarmes, et je me fiche de vous ; à vous trois qui 
êtes là, vous ne valez pas une gifle ! 

Magnon (rouge, presque étranglé) — Voleur ! Canaille ! tu me le paieras ! tu iras en prison, il y 
a des témoins... tu iras en prison, fripouille ! 

Le 3e chasseur — Le vol est manifeste ; ce sera en effet de la prison. Quant à 1'autre, il est 
évidemment complice. 

Magnon — Oui, toi aussi, Florentin, nous te retrouverons ! d'abord je vais passer chez ton père ! 
Ah, je vais vous les faire fourrer en prison, les canailles ! 

Il ramasse le lièvre et, suivi des deux autres, s'en va en gesticulant, devant 1'échalier, il se 
retourne. 
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Voleur ! tu iras en prison ! Ah ! que je suis content ! 

Séverin (qui s'était remis au travail) — Hé ! dis donc ! si je vais en prison, j'en sortirai un jour, et 
quand j'en serai sorti, je te retrouverai. Oui, je saurai bien te dénicher, toi, et aussi tes gars, 
alors, bon Dieu ! nous réglerons ça ! Je me charge de te faire sonner la peau du ventre, vieux 
crapaud ferré ! 

 
 

Une scène irréelle : 

Séverin entend les voix des êtres aimés morts ou vivants qui lui font des reproches. 
Eclairage irréel. Apparition furtive des personnages. Séverin paraît abattu. 
Après il trouve le lièvre. 

Magnon — Je le savais ! je le savais ! Voleur ! tu es pris ! cette fois, ça va te coûter cher ! 

Les 3 chasseurs s approchent de Séverin. 

Séverin (le pic à la main) — C'est à moi que vous parlez, monsieur Magnon ? 

Magnon — Mais non, c'est au pape ! Ce n'est pas toi qui m'as volé ce lièvre ?  Ose donc le dire ! 

Séverin — Je ne vous ai rien volé ; je trouve que vous lancez vos paroles... Ce lièvre est passé à 
ma portée, je l'ai tué d'un coup de bâton ; il est à moi, je pense. 

Magnon — Il est à toi ! Tu vas le voir, canaille, comme il est à toi ! Ah ! tu ramasses le gibier 
devant ma chasse ! Qu'est-ce que tu dis ? C'est peut-être toi qui as cassé les pattes à ce 
lièvre d'un coup de fusil ! 

Séverin — Je ne savais pas que vous l'aviez tiré, moi ! Croyez-vous que j'ai le temps 
d'écouter s'il y a des gens qui chassent ici ou là ? 

Magnon — Oui, je te connais ! Enfin ! tu es pris ; j'ai des témoins. Et ce n'est pas trop tôt ; il y a 
assez longtemps que les gendarmes et les gardes te surveillent. 

Séverin (méprisant) — Je sais, je sais… Vous n'avez pas besoin de m'apprendre que vous êtes un 
mouchard. 

Les 2 Magnon — Qu'est-ce que tu dis ? 
 
 
Delphine — Qu'as-tu dis là, mon pauvre Séverin ? 

Bas-Bleu — Et tes enfants, as-tu pensé à tes enfants ? 

Delphine — Avais-tu besoin d'un procès sur le dos ? 

Bernoude — Et de la vengeance du maître ? Sais-tu qu'il pourrait s'en prendre à ta belle-mère, la 
pauvre Bernoude, qui ne peut même plus marcher. 

Bernou — Crois-tu qu'elle va pouvoir toucher sa rente de vieillesse ? M. Magnon est un gros 
bonnet ; il connaît 1'évêque. 

Bernoude — Il mène ceux du bureau de bienfaisance.  

Delphine — L'argent ira à d'autres, encore une fois. 

Tous — L'argent ira à d'autres. 
 
 

Scène : (enchaînée) 
Chauvin rentre chez lui. Florentin et Séverin l'attendent. 

Florentin — Alors ? Que t'a dit le maître ? C'est arrangé ? 

Chauvin — Comme ci, comme ça…. 

Florentin — Y aura-t-il procès ? 

Chauvin — Ça dépend… je vais vous dire… Ça n'a pas trop mal marché ; il a même été coulant. 
Il m'a dit : "Je ne tiens pas à un procès à cause de Florentin ; j'ai peur aussi que cela aille trop 
haut. Je veux seulement que Pâtureau sorte de chez vous tout de suite !" 

Séverin — S'il n'y a que cela, ce n'était pas la peine de faire tant de bruit. Je m'en irai. La 
Toussaint est dans 5 semaines, cela ne vous gênera pas trop ; moi de même. 

Séverin — Mais comment se fait-il donc que sa colère soit si vite tombée ? 
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Florentin (riant silencieusement) — À la fin, t'as parlé sur la grosse dent : il a eu la frousse. 

Séverin — Bah ! tu crois ça ! 

Florentin —  Bien sûr ! Si tu te figures que t'avais 1'air commode ! 
 
 

Chanson (choeur)  

R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire  
C'est la légende de Sév'rin le cherche-pain. 

I - Qui a trouvé nouveau domaine 
À la Toussaint, au bout de 5 semaines  
Un fort beau gage, il doit gagner  
Bien tombé pour si pauv' valet. 

II -  C'est Bas-Bleu, sa grand' fille aînée 
Qui entretient tout son petit ménage  
Grand-mal lui donn' la maisonnée  
Si bien qu'elle y tomba malade. 

On voit Louise sur son lit demander quelque chose à son père. Puis Séverin s'éloigne. 

III - Pauvre Bas-Bleu à 14 ans 
Passa l'hiver à tousser et cracher  
Elle ne crache plus que du sang 
Quand elle eut ses quinze passés. 

IV - Grande tristesse chez le valet  
Sa grande fille se meurt, y va mourir 
De la poule ell' voudrait manger 
De la bonn' poul' pour sa grande fille. 

V -  Séverin s'en fut par ces Bocages  
Mais point de poule dans tous ces villages  
C'est près d'une riche maison  
Qu'il a tué joli chapon. 

 

 

Scène :  

Enfants couchés. Petit feu. Au coin de la cheminée, la grand-mère Bernou frotte entre ses doigts 
des guenilles crottés. 
Séverin s'approche doucement du lit de la malade. 

Séverin — Bonsoir, tu ne dors pas encore ? 

Louise — Non, je ne peux pas ; bonsoir papa ! approche, que je t'embrasse. (Elle l'embrasse à 
plusieurs reprises) 

Séverin — As-tu été plus forte aujourd'hui ? T'as mangé ? Vois donc ce que je t'apporte (Il sort 
la poule de sous sa veste). 

Louise — Ah ! c'est ma poule ! tu as pensé à moi, papa. Comme elle est lourde ! je ne peux la 
soulever ! Quelles belles plumes ! grand-mère, viens voir ! 

La Bernoude se lève et s'approche. 

Bernoude — Où l'as-tu prise, mon gars ? Chez Guste ? 

Séverin — Non, pas chez Guste. 

Bernoude — Tu ne l'as pas prise aux Arrolettes ? 

Séverin — Si, je l'ai prise aux Arrolettes. 

La vieille soupèse la bête. 

Bernoude — Eh bé ! je pense qu'elle est lourde ! 

Elle tâte et s'approche de la lumière. 
Mais ce n'est pas une poule ! cela m'étonnait bien ! c'est un coq… ou plutôt… c'est un chapon. 
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Séverin — Un chapon ! 

Bernoude — Oui, un chapon ! regarde la crête coupée. Où as-tu pris ça ? Dans le pays, il n'y a 
que la métayère de Malitrou qui chaponne, et encore elle porte ses chapons au maître, à 
Magnon… Où as-tu pris ça, mon bon gars ? 

Séverin — Où j'ai pris ça ? (Il se met à rire d'un drôle d'air). 

Bernoude — Oui, d'où ça vient-il ? pas des Arrolettes, bien sûr. Es-tu donc allé jusqu'à Malitrou ? 

Séverin — Peut-être bien… (La Bernoude examine la tête et le cou blessé) Cette bête, voyez-
vous, c'est le Magnon qui me l'a donnée. 

Bernoude — Allons ! Qu'est-ce que tu racontes ? 

Séverin — Oui… voilà… c'est-à-dire… 
Il balbutie, puis vite : C'est-à-dire que j'ai trouvé cette bête devant le logis, elle est venue se 
fourrer sous mes sabots ; je l'ai tuée sans le faire exprès ; alors quoi ! je ne pouvais pas la 
laisser sur la route ; je l'ai emportée. 

La grand-mère recule et ouvre de grands yeux ; puis elle se dresse contre lui :  

Bernoude — Alors, c'est vrai ; tu as volé, malheureux. 

Séverin recule il se laisse tomber sur une chaise, dans 1'ombre, près du lit de Bas-Bleu, il reste 
effaré ; puis : 

Séverin — Voyons, en voilà des histoires ! Justement il n'y avait pas de poule aux Arrolettes, et 
Louise qui en voulait… alors je trouve ce chapon sur la route ; il était égaré, perdu ; les chiens 
l'auraient mangé… je l'ai ramassé, pardi ! le mal n'est pas grand… 

Bernoude — Tais-toi ! 

Séverin — Peut-être bien qu'il était aux Magnon ; si c'est vrai, tant mieux ! des gens si riches et si 
mauvais ! des gens qui m'ont empêché jusqu'à cette année d'avoir votre rente de la commune… 

Bernoude — Tais-toi ! 

Séverin — Et puis, on est si malheureux. 

Bernoude — Tais-toi ! Tais-toi ! 

Séverin — Ces derniers temps ont été si durs… Oh mère ! si vous saviez ! Quand on a des enfants qui 
meurent de faim, on a bien le droit de prendre ce que les autres ont de trop. 

Bernoude — (indignée, levant sa canne) Tais-toi, Pâtureau, tu parles mal ! Quand on est dans 
la misère, on demande, il y a pas de honte à cela ! Ah ! Tu n'avais pas trouvé de poule aux 
Arrolettes ? Eh bien ! fallait aller ailleurs. Demain matin, au petit jour, j'irai en chercher une, 
moi, et je la trouverai puisqu'il le faut, devrais-je faire de mon pied tout le tour de la paroisse 
et me jeter à genoux dans toutes les maisons. 
Et 1'idée ne me viendra point de voler, non ! Quant à ce chapon, personne ici n'y touchera, ou 
bien je m'en irai… Le voilà ton chapon, mon gars !  

Elle lance la bête qui retombe aux pieds de Séverin ; l'indignation la redresse ; elle va de long en 
large, s'arrêtant chaque fois qu'elle passe devant Séverin pour le honnir. 

Bernoude — Malheureux ! voilà où tu en es ! Cela te regarde, tu es bien en âge ; mais tu as des 
enfants qui sont un peu miens aussi ; je ne veux pas que tu leur fasses de pareilles leçons. 
Jamais personne n'a failli dans ma famille ni dans celle de mon pauvre homme. Ah ! n'agis pas 
de cette façon, ou je ne te reconnais plus pour mon gendre…. 

Elle finit par se rasseoir. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! si la défunte voyait ça ! ma pauvre Fine ! ma pauvre Fine ! 

Elle gémit et pleure ; Louise pleure aussi. 

Séverin se baisse vivement, ramasse le chapon et s'en va. 
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Chanson :  

R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire 
C'est la légende de Séverin le cherche-pain 
Où est-elle donc ma pauvre Fine 
Morte aussi morte cell' qui va mourir 
Morte aussi donc ma grand' fierté  
Ma pauvre vie s'est effondrée 
La scène reste à demi éclairée. 

Séverin revient furtivement ; la grand-mère est toujours à la même place. Il referme la porte et 
laisse ses sabots pour monter au grenier. 

Louise — Papa ! papa ! viens ici ! 
Elle se redresse et 1'attire contre elle. 
D'où tu viens ? tu viens sans doute de retourner le chapon ? 

Séverin — Oui. 

Louise — Papa, si j'avais su, je n'aurais pas demandé de soupe à la poule, maintenant je n'en veux 
plus. Écoute, il ne faut pas se faire de chagrin, les drôles n'ont rien entendu, Et moi je te 
remercie, oh ! je te remercie beaucoup ! tu m'aimes bien, toi, père !... 

Séverin l'embrasse, puis se laisse choir sur la chaise à côté. 
 
 

Glas vocal par le chœur.  

Séverin — Bas-Bleu, ma petite Bas-Bleu, tu n'iras plus aux portes ; tu n' auras plus jamais froid... 
Tu seras heureuse… Bas-Bleu, je voudrais te rejoindre ; je voudrais être à côté de ta mère et à 
coté de ma mère que tu n'as pas connue et qui te ressemblait. Bas-Bleu, ma petite Bas-Bleu. 

Les cloches du glas se transforment en variation vocale. 

Un acteur — Beaucoup de valets quittèrent le Bocage. Et ceux qui partaient ainsi pour le pays de 
Charente ou pour la ville, n'étaient pas tous des paresseux comme le disaient les riches qui ne 
travaillent jamais et, après eux, les gens qui n'entendent rien aux choses de la campagne. Il y 
avait parmi ces migrants des jeunes hommes courageux qui partaient à regret ; et ce qui les 
effrayait et ce qui les faisait fuir, ce n'était pas l'existence trop calme, les journées trop remplies 
de labeur obstinée, c'était bien plutôt la certitude de ne jamais profiter de leur peine, c'était la 
dureté inconsciente des gens qui possédaient la terre. 

 

NOIR. 

 

 

FIN 


