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Séverin

Delphine

Marichette

Maufret

Frédéric Loriot

Chauvin

Lucien chauvin

Magnon

Bas Bleu

Les personnages

Fils d'un miséreux et d'une mére poitrinaire, il a cherché du pain tout enfant.
Puis s'est gagé. Son dernier employeur avant son départ au service a été le
meunier Bernou ; d'humeur taciturne, il tenait de son défunt pére une
résistance incroyable au mal et a la peine. Bien qu'il elit parfois des miséres
comme les autres, il ne s'était jamais plaint. Il n'avait jamais un seul jour
abandonné le travail. Et cela n'avait pas empéché les siens de souffrir de faim.

La fille du meunier Bernou. Apres la ruine de celui-ci, elle épousera Séverin.
Delphine, la jolie meuniére, est gaie et travailleuse. Il lui arrive de réver aussi.
Elle réve de s'évader de sa condition misérable, de fuir les Creux-de-maisons
ou s'entassent les sans terre.

Servante de ferme, elle avait cherché du pain toute petite. Devenue grande,
son nom est sur les lévres des gens, car elle est aguichante et provoque les
gars. Elle est drue et saine, et jolie avec ses yeux hardis et ses lévres riches.

Comme Séverin c'est un fameux ouvrier, ni vantard, ni buveur. Il n'a jamais
gagné 400 francs et sa femme aura 13 enfants. Il est sage et écouté de
Séverin. Les Maufret feront comme beaucoup en Bocage ; ils s'en iront
prendre une petite terre dans les Charentes, se sortant de leur creux-de-
maison. De quoi faire réver Séverin et Delphine.

Fils du vieux Loriot et de sa femme Louise. Avare et grondeuse, il est
hargneux au travail et est le va-devant. Chez les Loriot, Séverin en verra de
dures, d'autant qu'il n'aime guere Frédéric qui en toute occasion cherche a se
mesurer a lui.

Chauvin du Paitis est un homme de cinquante ans. Il passe pour riche bien
qu'il ne le soit point. C'est un vrai brave homme, franc comme I'or.

Il a 2 filles. Son fils Florentin et le valet Fourchette aident Séverin qui est
"va-devant".

Neveu de Chauvin du Patis. Employé de poste, il lisait beaucoup. Zola le
conduisit au socialisme. Ses idées choquent parfois les ouvriers agricoles
mais Séverin ayant connu tant de misére se rapprochera des amis de celui que
I'on surnomme "Lucienfer".

Propriétaire de la ferme des Chauvin, M. Magnon habite dans une villa
tarabiscotée et prétenticuse. Malgré son revenu de quinze mille francs, il vit
chichement, tel un cloporte dans une bonbonnicre. La chasse est son seul
agrément et c'est aussi pour lui un privilége de propriétaire. Il fera tout pour
le défendre.

La fille ainée des Patureau, Louise, est surnommée Bas Bleu, car elle va
chercher son pain par les chemins, pieds nus, et le froid lui marbre les jambes.
Elle devra, aprés la mort de sa mére, entretenir la maisonnée et élever ses
fréres et sceurs. Elle tombera vite malade.



Les Creux de Maisons

SEVERIN REVIENT DU REGIMENT .

Bruits d'un train qui arréte en gare.

Apparition dans le lointain d'un groupe de 4 militaires.

Parmi les militaires : Séverin Patureau qui joue du clairon, Gustinet un chanteur, Bonnin, un gars de
Saint-Porchaire et un autre).

Lumiere blafarde.

Cris : - Séverin ! sonne !
- Séverin, sonne du clairon !
- En avant, le 237 ! (Séverin joue du clairon)
- Cette fois, c'est la classe, les gars !
- Oui, la classe, et la vraie !

1ls chantent.
Ah ! les voila les bons garg:ons}> bis
Qu'ont bien servi la France !

Nous l'avons fait flotter le bleu le blanc le rouge
Nous I'avons fait flotter en buvant du vin rouge

Ah ! Les voila les bons garcons
Qu'ont fait de 1'exercice

Ah'! Les voila les bons gargons
Qui reviennent du service

Nous sommes de la classe et c'n'est pas trop tot
Pour fair' d'la place a ces jeunes pierrot

Ah'! Les voila rentrés
Vive les gars de la classe
Ah ! les voila rentrés
Vive la liberté.

Peu a peu, au cours de leur marche, les soldats quittent Séverin qui se retrouve seul.

C'était trois jeunes cadets s'en revenant de guerre (bis)
S'en revenant de guerre ah ! tout en regrettant
Leur si jolie maitresse que leur coeur aimait tant.

Le plus jeune des trois regrettait fort la sienne (bis)
Regrettait fort la sienne avait-il pas raison
C'est bien la plus bell' fille qu'y ait pas aux environs,

Séverin est seul ; alors s'éleve le chant du cheeur.

R. Venez entendre
C'est I'histoire de votre histoire
C'est la légende
De Séverin le cherche-pain

I - D'un miséreux le pauvre fils
Qui s'en revient apres 'voir fait son temps
Qui s'en revient de son service
Le coeur l1éger le ceeur content

R. Venez entendre...

IT - Ou est ce petit creux d'maison
Ou se tassaient per' mér' et leur misére
Etait-ce maison ou prison
Quand ne rentrait que dur hiver



III - Ou est cette mére si douce
Toussant, crachant, se penchant vers la terre
Ou est cette mére si douce
Toussant la mort elle est en terre

IV - Ou est ce pére, dur boiteux
Journalier, braconnier et mal aimé
Couché en terre le pauvre vieux
Un coup de mine 'a tué

V - Ou est ce frere toujours triste
Petit derriér' de marmiteux peineux
Petit qu'a jamais pu sourire
Maintenant l'est au fond d'un creux.

Arrivée des cherche-pain.
La chanson est interrompue par un groupe de cherche-pain pendant le refrain :
- "Charité s'il vous plait ! "

Méme scéne que plus tard.

VI - Ou sont les compagnons de peine
Mendiant, cherchant le pain de leur misére
Ventre vide, attendant l'aubaine
Beaucoup sont déja morts en terre.

VII - A neufans, ce fut premier gage
Petit berger dans de mauvais pétis
Qu'il faisait froid dans le bocage
Qu'il faisait faim pour le petit

VIII - Mais au bout de dix-huit ans d'age
Petit berger s'engagea farinier
Chez un meunier de not' village
La il y passa deux années

IX - Le pauvre fils d'un journalier
Qui s'en revient apres 'voir fait son temps
Qui s'en revient chez son meunier
Qui le reprendra quelque temps.

ARRIVEE CHEZ BERNOU

Bernou (sur le seuil, crie vers 1'intérieur de la maison) — Le v'la ! Le v'la le soldat ! Bonjour,
mon gars ! Comme te voila fort ! On dirait un homme ! Venez donc voir, les femmes !

Les femmes : la grand-mére, la maman embrassent Séverin. Séverin hésite devant la 3° ;
les autres rient.

Bernou — Comment ! Tu n'te souviens pas de Fine ?
Bernou — Fine ! Delphine ! Mais si, mais si. Comme al a grandi !
Bernou — Tiens et voila Auguste qui revient du bourg.

Auguste — Bien content de te revoir. Maintenant que te voila, nous aurons de l'aise. Tu iras a la
pochée pendant que je ferai la terre !

Bernou — O sera dur, o sera dur pour tes mains de bourgeois, maintenant qu'o va falloir
travailler.

Séverin — (distrait par Fine qui taille le pain pour la soupe) Oui, va falloir travailler mais j'ai
pas peur ! (Ils s'assoient a table) Alors ? Comment va le moulin ?

Bernou — Oh, doucement. Tout doucement. On loue trop cher ! Est pas que le propriétaire est
mauvais diable mais est tio chen géati de régisseur !

Auguste — Ah ! Tiau-1a. Le s'enrichit sur nos dettes !



Bernou — Et pis l'eau a manqué tiés deux étés et le moulin a perdu des pratiques. Tu vois, Séverin,
passés ces deux mois ou l'ouvrage presse, nous ne pourrons pas te garder. Tu serais trop fort de prix
pour nous. Nous pourrions nous entendre pourtant ; Guste et toi, ve ve batteriez pas, i pense !

Auguste donne a Séverin une bourrade amicale.

Delphine (riait sournoisement) — lls se battraient pas ? O dépend bien !
Bernou — Comment ? O dépend ! Et de qui qu'o dépend ?

Fine — De Marichette, den !

Bernou — Tais-toi, canette ! (1l cherche sa pipe) As-tu du gros tabac, clairon ? As-tu songé a nous, au
moins avant de revenir ?

Séverin (a Delphine) — Donne-moi ma musette, Delphine.
Elle fouille sans géne dans la musette, en sort une pipe, un cahier, 3 paquets de tabac.

Delphine — Et moi, je n'ai rien, moi ? C'est bien, puisque tu ne m'as rien apporté, je garderai ton
cahier ! (il essaie de le reprendre) Des chansons ! Nous allons nous amuser !

Elle tourne quelques pages, fait la moue, et génée le lance sur la table.

Bernou — Va donc faire le lit de Séverin dans I'écurie ! Nous devrions nous coucher. Tu dors déja,
mon gars ?

Séverin — Vrai, patron ! O me semble que j'ai la téte vide ; est tranquille, 1a !
Severin suit Guste qui tient la lanterne. Ils vont a l'écurie ou est déja Delphine.

Delphine — Tu vois, tu mettras tes hardes ici. Voici ta chaise et voici ton lit. Je 1'ai brassé bien mou et
il en avait besoin : personne n'y couchait depuis le départ d'Etienne, 1'autre amoureux de
Marichette. (Elle évite une bourrade d'Auguste) Non non ! Ce n'est pas pour l'ouvrage que vous
vous étes fachés ! C'est a cause de Mariche que j'dis ! Figure-toi, Séverin...

Guste — Ne 1'écoute pas ! Elle ferait bien de tenir sa langue parce que je sais des choses, moi
aussi, et je pourrais nommer ses amoureux !

1l prend la lanterne et sort, Séverin et Delphine restent dans l'obscurité.
Séverin, géné, regarde Delphine accotée au coffre pres de lui. Il se penche et l'embrasse sur le
cou, dans les cheveux. Delphine a un rire étouffé puis se dégage et se sauve.

Severin reste pensif dans le noir ; il plie ses habits et se couche.

Fond musical (air ancien)

LE FARINIER DE LA PETITE RUE

Evocation de l'automne (labours, semailles) par des bruits plus ou moins lointains :
- Voix d'hommes au lointain :
- Appel des beeufs
- Réodage, chant
- Grincement des versoirs
Ces bruits forment une sorte de musique (rumeur continue).
Sur cette rumeur se détache peu a peu le bruit (sur bande) de la carriole de Séverin qu'on entend
aussi en direct car Séverin apparait au 1 plan, en blouse a raies blanches, casquette et sabots ferrés.

Scéne :
Séverin — Tiens, nous v'la au village des Pelleteries. Je vais donc la voir, cette fameuse Marichette !

Dans la cour, Marichette s'affaire. Un vieux est assis immobile dans un coin.
Marichette — Tu viens pour la pochée, maintenant ! Le métier ne plait donc pas a Guste ?

Séverin — Non, on raconte que tu l'as battu un jour qu'il voulait t'emporter au moulin dans un sac :
est-o pas vrai ?

Marichette — Vrai, pour sir. Je ne suis pas une fille qu'on emporte, moi ; essayes, tu verras ;
essaies, tu verras ; peuh, un mioche ! (Elle lui donne une bourrée)

Séverin — Qui, un mioche ?



1l se précipite vers elle, la rattrape, la cramponne. Alors elle lui met les bras autour du cou et
lui tend ses lévres.

Séverin — Mariche ! Mariche, le vieux qui nous regarde ! Es-tu folle, Mariche ! le vieux !

Marichette — (tout en essayant de l'embrasser) Ah oui ! Qu'est-ce que ¢a peut lui faire ? Et puis, il a
pas déja tant de distractions ! (comme il ne céde pas, elle le repousse) Va-t-en ! Tu m'agaces a la fin !

Séverin monte au grenier pour charger les sacs. Elle le suit peu apres, sans bruit.
Marichette — Es-tu par ici ? Es-tu la ?

Elle le découvre occupé a remplir un sac de grain et s'approche de lui. Sortant le pied de son
sabot, elle lui pousse l'épaule.

Séverin — Ca suffit, Mariche, tiens-moi le sac !

Elle le tient bien haut, il finit de le remplir, le lie, puis Mariche le porte jusqu'a l'échelle ;
Séverin descend un peu l'échelle. Au moment ou il veut empoigner le sac, elle lui marche sur les
doigts. 1l remonte, lui attrape la jambe, la fait tombe, se baisse. Elle l'attire a elle.

1ls s'abandonnent, font tomber le sac mal lié.

Séverin — Bon Dié ! le sac ! (il répare le dommage, prend le sac et se sauve).

Marichette — A cause que tu t'en vas si vite ? Et-o que t'as peur de moi ? (moqueuse) Tu veux
pas qu'on nous voie ensemble ? Pourtant y'a pas de mal ! Nous deux, on est de la méme
espece : on a cherché notre pain tous les deux, on a grelotté aux mémes portes ! Tu t'es mis
des idées de fierté dans la téte a cause de Delphine, mais n'oublie pas que t'es qu'un
miséreux ! La fille du meunier sera pas pour toi, Séverin Patureau !

MARICHETTE

Une fille chante (+ cheeur ?).
R. Séverin, petit farinier
S'en va courir les chambréres
Non point les filles de meunier
Oh ! car pour lui ell' sont trop fiéres

I - Au bout de deux mois chez 1' meunier
Le bon Séverin dut s'y gager
Chez les Loriot des Marandiéres
Il ira cultiver la terre.

II - De la Toussaint au Premier de I'an
II faudra supporter 1' va-devant
C'est le gars Fédéri Loriot
Qu'est tout grélé comme un crapaud.

III - C'est la patronne le pir' de tout
L'est guer' commode, séche et gripp' sou
Dans la maison, elle a dressé
Le pér' le fils et 1'vieux pépé.

IV - Clest au village d'a coté
Qu'la Marichette vint s'y gager
Dans la paille au mitan des beeufs
Elle fit d'Séverin son amoureux

V - Les rendez-vous les beaux dimanches
Lévres brilées dessous les branches
Le vent parla de leurs amours
On en glosa par tout le bourg.

VI - Par un dimanch' de fin d'été
Mais hélas la pauvre Delphine
Lui montra sa plus triste mine



VII - Séverin se dit tout en colere
La Marichette a fait son temps
Il se gagea a Saint-Porchaire
Chez un copain de régiment.

RENCONTRE A BRESSUIRE
Séverin — Bonnin ! Oh ! La classe !

Bonnin — Patureau ! La classe ! On s'était pas revus depuis le service, pas vrai ?

Séverin — Alors qui que tu deviens ? Toujours a Saint-Porchaire ?

Bonnin — Oui, et 'ouvrage manque pas. Je cherche un valet pour mon pére. Es-tu gagé Séverin ?
Séverin — Non, pas encore.

Bonnin — Et pourquoi que tu viendrais pas chez nous, mon vieux ?

Séverin — Pourquoi pas ? Y'a rien qui me retient a Coutigny !

Bonnin — Alors, t'as donc laissé les Bernou ?

Séverin — J'y suis resté que deux mois, le temps de faire 'ouvrage pressante. Mais ils ont pas pu
me garder. Apres je me suis gagé aux Marandiéres, chez les Loriot. Mais si vous vous voulez de
moi a Saint-Porchaire, je suis prét a partir... (pour lui-méme) O me changera les idées !

Bonnin — Dis donc, Séverin, ét'o vrai ce qu'on dit des Bernou ? On parle de dettes d'argent...
Séverin — O cré pas ! Tout ¢a, ét dos mauvais bruits.

Bonnin — Pourtant, parétrét que le moulin tourne plus...

Séverin — (agace) Bah, bah, dos boniments qu'i te dis, dos boniments !

En partant, ils passent devant le chanteur de rue.

LE MALHEUR DES BERNOU (Le chanteur de rue) :

I - Qui veut savoir chanson nouvelle
C'est de la ruine du meunier
Et du malheur d'la toute belle
Qu'était la fille du meunier (bis)

II -Aux premiers temps du mariage
Force travail pour le pér' Bernou
Pendant que s 'montait le ménage

III - Mais hélas un jeune notaire
Lui assura son amitié
C'était le fils d'l'ami de son pére
On lui confia 1'argent gagné (bis)

IV - Six mois apres, notre notaire
Abandonnant femme et enfants
Filait avec une drolesse
Sans oublier bourses d'argent (bis)

V - Pour le meunier ce fut la ruine
Honte que 1'on broie au moulin
Muette tristesse que I'on rumine
Le vieux en mourut de chagrin (bis)

VI - Le moulin ne tourn'ra plus guére
Pour les enfants du vieux meunier
L'chagrin suivit mere et grand-mere

VII - Le gars Auguste s'mit dans I'ménage
Et s'installa dans un' bord'rie
Belle Delphine trouva son gage
Chez les Pitaud des Grand' Pelleteries (bis)



Atmospheére de petit matin, voix sortant de la nuit.
En fait, Delphine n'est pas bien réveillée, elle entend :

Francille Pitaud — Delphine ! oh, Delphine ! Si c'est pas malheureux ! Les volailles seront égaillées
dans l'aire avant que le feu soit allumé. En mon temps, quand je devais aller a la foire Saint-
Jacques, ma marmite chantait un joli moment avant le jour. Mais les jeunesses d'aujourd’hui ne sont
plus ce que nous étions !

Pitaud — Pour sir, c'est mou, ¢a dort comme des rats-1érots. Elle avait pourtant I'air content d'aller a
cette foire, celle d'ici ; et je ne dis pas que ¢a m'étonne : c'est sa premiere sortie depuis le malheur.

Francille Pitaud — Delphine ! Pitaud va s'en aller sans toi, si tu muses trop !

LA FOIRE SAINT-JACQUES

On retrouve Pitaud et Delphine a leur arrivée a la foire ; Delphine est encore a demi-endormie.

Pitaud — Delphine, secoue-toi maintenant que nous voila rendus !
Vas vendre les oeufs, et rappelle-toi ce qu'a dit la patronne : ne les vend pas au dessous du prix. On
se retrouvera ce soir a la charrette, comme on a dit. Et profites-en bien pour t'amuser, ¢a te changera
les idées. C'est pas tous les jours la Foire Saint-Jacques !

Musique avec le chanteur de foire, bonimenteurs, foule, cabaret, groupes endimanchés, femmes
avec paniers, enfants, accrobates, ... Par la suite le déroulenent sera le suivant :

- des moments de mouvements avec musique, bonimenteurs

- des moments de mouvement avec peu de sons (chuchotement...) pendant les dialogues.

- des moments figés lorsque Delphine croit apercevoir Séverin. Seule elle et lui ont des mouvements
lents irréels

- mouvements de foire (assez long).

Delphine rencontre Marie Guiret.
Marie — Tiens ! c'est toi, Delphine ? t'as vendu ?

Delphine — Oui, i'ai fini par vendre, mais i ai bé cru, un moment, qu'i serai forcée de rapporter mes
ceufs.

Marie — T'as pas mangé ? Fais vite, i t'attends.
Delphine tire du coffre un morceau de pain et une poire et mord a méme.

Marie — Alors, t'as failli pas vendre tes ceufs ? Ta patronne ne voulait pas les laisser partir a trop bas
prix ! Mais ol n'a pas l'air de trop couler ?

Delphine — Ma foi, pas trop ! T¢, i laisse le pain !

Marie — Et comme moi : ren n'a pu passer, ni pain, ni fricot ; i 'ai tout remis dans la voiture ; mes
fréres vont encore dire que 1'amour me coupe I'appétit, mais tant pis ! Viens-tu ?

Mouvements de foire.

Marie — As-tu un galant, annét, Fine ? Oh! t'es cachottiére, i o sais! Dis, i t'géne peut-&tre !
Moug, i'en ai pas, mais y viens en trouver yin... ou deux ?

Mouvements de foire. Marie et Delphine rencontrent un groupe de filles.

Marie — Pas de galants ?

Une copine — Oh ! Si méme que nous sommes allés boire avec eux tout a I'heure ; seulement i 'ai
d'autres affaires et les gars nous embétent !

Mouvements de foire. Tout a coup, Delphine croit reconnaitre Séverin dans un couple qu'elle voit de
dos. La foire se fige (masques neutres ?). Delphine s'approche du couple. Le gars tourne la téte, ¢a
n'est pas Séverin. La foire reprend vie. Delphine rejoint Marie. Séverin est dans un autre groupe
devant un bonimenteur.

Un copain — Séverin, avance ! Avance donc, Séverin !
Un autre — Vas-y Séverin !

La foire se fige (masques neutres). Delphine tente de s'approcher du groupe mais avant qu'elle ne l'ait
rejoint, la foire s'anime de nouveau et des groupes les séparent. Marie l'appelle.

Marie —H¢ ! Hé ! Fine ! Tu veux nous perdre ! Qui cherches-tu par ici ? Tu veux nous perdre !
Qui cherches-tu par ici ?



Marie (aux autres) — Trois heures et demie ! Décidément, mes petites, nous ne trouverons pas
de galants ; quels imbéciles... et puis je meurs de soif !

1l y a déja un peu moins de monde ; Delphine est lasse, découragée. Un groupe de 4 gars leur barrent
la route pour les emmener boire ; elles ne résistent que faiblement. Delphine ne les suit pas.

Mouvements de foire moins bruyants.

Marie — Tu ne vas pas rester la, maintenant. Tu veux donc qu'on se moque de toi ? On n'y faillira
gugre, crois-moi ; et 1'on dira que tu fais peur aux galants. Viens donc. Qu'est-ce que ¢a fait ?
Viens donc ! Pour voir seulement !

Mais elle ne veut pas se laisser prendre la taille par un gars. Elles entrent dans une auberge
bondée. Delphine a un mouvement de recul : Séverin est la, a coté d'une grande fille du Thouars.

Delphine — II faut que je me sauve ! Je ne veux pas faire attendre le patron.
Un gars — Ah ! ah ! tu te moques de nous ?
Son cavalier — Elle ne partira pas ! Je la tiens !

Delphine — (se dégage) — Non, laisse-moi, Pierre ! Ol est tard ; si je manque I'heure, on partira sans
moi ; au revoir !

Elle fond en larmes en partant dans l'escalier Elle marche, lasse, vers le lieu ou Pataud doit l'attendre.
Tout a coup, elle sent que quelqu'un vient vite et la dépasse.
Stupeur : Séverin est la, qui lui barre la route.

Séverin — On ne passe pas ! (il rit) M'est avis, Delphine, que t'es moins pressée que tout a I'heure.
C'est joli de quitter tes amis comme s'ils avaient une mauvaise fiévre.

Delphine — (blanche, s'efforce de rire) Et vous, vous abandonnez bien vos camarades ; votre
bonne amie Thouarsais doit s'ennuyer pendant que vous courez la foire !

Séverin — Ma bonne amie thouarsaise. Al est pas encore née, ticle-1a ! (géné) Alors, comme ca,
on est toujours gagée chez les Pitaud ?

Delphine — Toujours !
Séverin — Est une bonne maison ! Seulement, o doit avoir de 1'ouvrage pour la chambrére ?

Delphine — Dame oui ! Est pas I'ouvrage qui manque ! mais au moins, i vas pas aux champs
avec les hommes ; i'aime meu ¢a !

Séverin — B¢, slir ! (soudain) Delphine, vas-tu a la messe a Clazay dimanche ?

Delphine — A Clazay ? Peut-étre ? Pourquoi ?

Séverin — Parce que je veux te dire que si tu y vas, j'y vas moi aussi !

Elle ne répond pas, occupée a suivre le bout de son pied qui marquait les sauts d'une gavotte.

Séverin — (vite et bas) C'est entendu... a une heure et demie... au deuxiéme échalier, dans le chemin
de la Croix-verte.

Delphine — (rose, leve des yeux qui remercient et promettent) — Il faut que je me sauve.

Séverin — Allons, au revoir ! Embrasse marraine pour moi, et salue tout le monde de ma part, la-bas.

Fin de la foire
Musique.

Le rendez-vous :

Delphine attend. Deux heures sonnent. Séverin arrive.
Scéne :
Delphine — Je croyais que tu viendrais pas, que t'avais voulu te moquer de moi ; je commengais a
avoir peur.
Séverin — Oh ! mets-toi pas ¢a dans 1'idée ; si je suis en retard, c'est qu'les autres m'ont retenu
au bourg ; i pouvais pas m'échapper !

Delphine — Pardon ! i veux rire ; je suis toujours méchante, tu sais ! Tu dois étre fatigué : c'est
loin, d'ou tu viens !



Séverin — Oui, c'est une belle trotte ! (// la serre contre lui) C'est une belle trotte, mais je la
ferais 2 fois, 10 fois pour toi, ma Fine.

1ls passent dans un champ et s'assoient a l'ombre d'une touffe d'arbres;

Séverin — Vois-tu, c'est notre premier rendez-vous, mais nous sommes tout de méme de vieux
amoureux ?

(elle leve des yeux graves)

Delphine — C'est vrai pour moi ce que tu dis 1a mais pour toi, je ne sais trop !

Séverin — C'est vrai pour moi aussi, je te le jure ; seulement personne ne le savait. ..
Delphine — Pas méme Séverin ! Parle-moi de la Marichette, et tiche de ne pas rougir !

Séverin — Oh ! tu sais, Delphine tu as grand tort de croire a ces contes ; je sais bien qu'on a mal parlé
de moi dans le temps, mais il y avait beaucoup de menteries dans ce qu'on disait. Je ne pouvais pas
empécher cette fille d'étre gagée a Jolimont et de se trouver sur ma route quand je revenais des
champs de la Butte. Qu'est-elle donc devenue, cette grosse Mariche ?

Delphine — Ce qu'elle est devenue ? Rien de bon. 11 lui est arrivé ce qu'elle cherchait, pardi !
Séverin — FElle a un drole ?

Delphine — Non pas un, mais deux, deux bessons qui sont nés vers le mardi gras. Le plus beau, c'est
qu'elle n'en connait pas au juste le pére. Elle s'en moque, du reste ; une vraie honte ! Oh ! Cela m'a
beaucoup chagrinée, qu'elle a été ta bonne amie.

Séverin — Tais-toi, Delphine, ne parle plus de celle-la. La vraie vérité, c'est que je t'ai toujours eue
dans 1'idée depuis mon retour du service. J'avais été hardi le premier soir, t'en souviens-tu ?
Delphine — Oh ! oui ! (en riant) Mais apres ?
Séverin — Apres ? dame, je n'osais pas. J'ai cherché du pain, moi, ¢a ne s'oublie pas, ¢a, ton
pére n'aurait jamais voulu. Et puis, je te croyais riche et tu es si jolie ! Je me sentais honteux
et je ne disais rien ; ¢a m'a travaillé, va ! Alors, je m'en suis allé au loin et ma peine m'a suivi.
Quand j'ai appris ton malheur l1a-bas, quand j'ai su que tout avait été vendu chez toi et que tu
¢tais servante, je me suis dit : Peut-étre bien maintenant qu'elle voudra de moi tout de méme ;
et je suis allé a la foire dernicre pour te parler !

Les mots deviennent peu a peu un fond. Sur ce fond, commence la musique de la chanson :

Cheeur :
I - J'ai fais z 'une maitresse
Trois jours y' a pas longtemps} bis
Trois jours y'a pas longtemps que je I'ai faite
Je voudrais la tenir dans ma chambrette
Dans ma chambrette

IT - J'en ai fait la demande }
A ses proches parents J bis
A ses proches parents aussi sa mére
Sa mére le voudrait bien aussi son frére
Aussi son frere.

I - Quand le mai est en fleur
Or voici le beau temps } bis
Or voici le beau temps du mariage
Ou les jolis galants s'mettent en ménage
S'mettent en ménage.

Loriot — Alors Patureau, a la Toussaint, tu reviendras travailler aux Marandiéres. Tu connais la
maison, pas vrai, tu sais comment est la patronne ! Tu connais aussi le prix : o sera 35 pistoles
jusqu'a I'an prochain a la Toussaint. On sera quatre pour faire la terre : notre gars, Fédéri, est va-
devant, tu iras en second, on a un p'tit gars de 17 ans pour effeuiller les choux et s'occuper du
fourrage, et moi je donne un coup de main dans les champs et je me charge du pansage. O faudra
trimer dur, mais je sais qu'o te fait pas peur, pas vrai ?
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Séverin — Loriot, o me faudra trois sillons de pommes de terre.

Loriot — Tu veux donc te marier ? T'es fatigué d'étre heureux, mon gars ?

Séverin — Trois sillons si c'est dans un champ a grande versaine, cing si c'est dans un autre.
Loriot — Allez, marché fait !

LA NOCE :

Préparations de la noce : des filles finissent d'accrocher les fleurs, des gars apportent la
barrique, Loriot et un autre vieux (Pitaud ?), sans attendre 1'arrivée des mariés, se mettent a
boire.

Cloches d'église.
Le cortege arrive. On chante un refrain de noce, puis Gustinet chante.

Scéne
Cloches d'église.
Formation du défilé a la sortie de l'église. On chante un refrain de noces.
"Allons belle a la noce".
Puis un gars chante :
R. T'as le fricot Jeannot
T'as le fricot ho ho } bis

I - Jeannot et pis jeanne se sont amourachés (bis)
Le s'en vont a la foire, tous deux de compagnée
II - Jeannot dit a Jeanne, que veux-tu acheter
I1I - In' bia quart'ron d'épingles ou bé in' épingllet
IV - Dans le rang daus mariés, lle se sont écartés
V - Dans le rang daus mariés, lle se sont rencontrés
VI - Jeannot penchit la téte, lle velit la biser

VII - Retir'-te donc Jeannot, tu as la meule au nez
VIII - Jeannot prit sa peneuille, s'est essué le nez

IX - Ah ! dis-me donc Joanne, o t'as-t-o fait dau be
X - Ah ! oui Ah ! oui Jeannot, tu n'as qu'a r'commencer.

Toute la noce adopte tout de suite le refrain.

Un bossu musicien (accordéon ou violon) joue une marche lente.

En arrivant, on danse (polka, avant-deux).

Des hommes jouent aux boules.

Séverin veille a ce que chacun boive.

Aux boules, Frédéric Loriot, qui perd toujours, doit boire. Parfois on entend sa voix colere :
Frédéric — Y'a pas de jeu ! Nom de d'la ! Y'a d'la triche ! I boirai pas !

Séverin crie — Qui perd boit ! II doit boire ! Faites le boire ! Qui perd boit !

11 boit et un joueur de boules chante "T'as le fricot Jeannot".

Les enfants, émoustillés, crient et dansent comme des hommes.

A une table, le vieux Loriot et un autre vieux boivent et parlent.

Loriot, qui a bien bu, est gai, l'autre a le vin triste.

L'autre — Voyez-vous, Loriot, je suis vif, nais je suis de cceur : jamais de différends avec
les voisins.

Loriot — Tout comme moué ! On a demeuré dans trois villages et on ne s'est jamais
fachés, qu'une fois : avec les Bariot, et a cause de celle de chez nous, qu'est duraude.
Méme quand on se trouve, le bonhomme et moi, sur un champ de foire, ¢a ne nous
empéche pas de faire des ribotes ensemble, et des belles, je vous le garantis !



L'autre — Jamais de différends ! et de service, allez, vous pouvez demander. Et je n'en
crains point encore pour I'ouvrage ; ce n'est pas le travail qui m'use, c'est le tracas ; me
faut pas de trifouillements, pas seulement de jours comme aujourd'hui.

Loriot — Pas mou¢ ! cré Gaté ! Je suis plus ardent, tout plein, un jour de noce qu'un
jour de fauche ! et de boire, ¢a me renouvelle !

Severin leur verse a boire en riant, et pendant que les gars chantent autour de la barrique, on
prépare la table.

Puis "Trempez la soupe trempez".
On se met a table (les enfants au bout avec le musicien).
Refrains désordonnés pendant le repas (T'as le fricot)

Les filles veulent chanter la chanson a la mariée ; mais le tapage augmente et un invité lance le
refrain "T'as le fricot". Elles ne peuvent continuer. Un chante une chanson gaillarde ; les filles
font semblant de ne pas entendre puis soudain, elles gloussent et ont le fou rire.

Les gars boivent et chantent ; Frédéric dort.

On demande au musicien de chanter ; il ne veut pas.

Un gars — Te dépéch'ras-tu, failli gars ! Veux-tu en finir de nous faire ton prone !
Musicien — "T'as le fricot, Jeannot..." (il veut relancer la chanson).

Un gars — Ah ! j'ai le fricot ! Eh ben, toi 'vec, mon gars, tu l'as, bon dié, tu l'as !

Explosion de rires.
Le musicien bossu, vexe, veut s'en aller.
Mais Frédéric, réveille, saoul, l'empéche de passer.

Frédéric — Arréte, je veux danser un avant-deux avec la mariée.

Musicien — Je n'ai pas fait marché pour le soir ; je m'en vais.

Frédéric — Je veux faire un avant-deux avec la mari¢e ! C'est tout ce que je sais, tu t'en iras apres.

Musicien — Dis donc, c'est-i toi qui payes, c'est-i toi qui commandes a présent ? Te rangeras-tu,
soulard, sauvage ?

Frédéric — Sacr¢ tottillard de diable en feu ! M'échauffe pas la bile ! Je veux danser un avant-deux
avec la mariée. C'est pas tout ¢a ! Tu vas me désenvelopper ton turlututu, et tout de suite ; apres, tu
t'en iras.

Le bossu cherche a passer ; 1'autre est prét a le taper. Les filles s'approchent en sautant et
entourent Fréderic, le font tourner et le poussent ; il s'étale en jurant.
Le bossu crie en partant :

"Fédéri Loriot, chien comm' cent chenots, peau d'crapette !
Fédéri Loriot, plus béte que haut, peau de crapaud !"

On mene l'avant-deux "a la goule.
Soudain une fille — Le sont partis ; faut qu'on leur porte la soupe a 1'oignon !

Pendant qu'on prépare la soupe, l'on mene une derniere danse ronde (sur "T'as l'fricot”) puis les
Jeunes partent en chantant et les vieux rentrent se coucher.

Pendant que 1'éclairage baisse sur la scéne, apparaissent Séverin et Delphine.

Dans la nuit, ils se hdtent vers le bas-village, vers une pauvre maison.

1ls poussent la porte ; l'ombre y est épaisse et lourde. Delphine se serre contre Séverine.

Delphine — Crois-tu que je suis béte ? Je n'ai pas pris de lanterne et je parie qu'il n'y a pas de
chandelle ici.

Seéverin fait flamber une allumette ; il n'y a pas de chandelle, en effet.

Séverin — Nom de nom ! Comment faire ?

Delphine — Ah bah ! nous allons mettre nos hardes sur le buffet ; nous les retrouverons bien
demain matin.

Elle parle bas, et se déshabille déja.
Séverin, a la lueur d'une deuxieme allumette, la voit décoiffée et en jupon ; il s'avance pour une
caresse.
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Delphine — Non ! laisse-moi ! les autres vont venir ; dépéchons-nous.
(comme Séverin insiste) Laisse, ils vont venir nous apporter la soupe. IIs sont tellement saouls !

Séverin — Tu sais, ils m'embétent les autres ! qu'ils aillent se coucher ; je vais verrouiller la porte !
Delphine — Non, il ne faut pas ! Ils resteraient toute la nuit !

1ls se couchent. Arrivée lente du choeur en murmure.

Cheeur :
R. Venez entendre c'est l'histoire de votre histoire
C'est la Iégende de Sév'rin le cherche-pain

IT - Ou est ce petit creux d'maison
Ou se tassaient per' mer' et leur misére
Etait-ce maison ou prison
Quand ne rentrait que dur hiver

III - Ou est cette mére si douce
Toussant, crachant, se penchant vers la terre
Ou est cette mére si douce
Toussant la mort elle est en terre

Un rayon de lune éclaire le lit comme dans un réve. Séverin revoit son creux de maison : il revoit
sa mere au coin de la cheminée crachant dans le feu. Il songe a sa misere passée et ce creux de
maison ou il va vivre désormais.

Mais Delphine se tourne vers lui.

Delphine— Séverin, a quoi penses-tu ?

Séverin — A rien. (il 1'enlace)

Noir sur eux. Le chant du choeur se fait plus présent.

Cheeur :
R. Venez entendre c'est 1'histoire de votre histoire
C'est la 1égende de Sév'rin le cherche-pain

I - Le jeun' ménage trouva logis
Au fond du village des basses-Pelleteries
Au plus profond d'un creux d'maison
Accrotillé au bord d'un ch'min.

II - Pauvres valets et crév' la faim
Voila leur compagnie leur voisinage
Droéles drélesses chercheurs de pain
Grouill' la misére en ce village

III - Mais que voila des réves fous
D'argent gagné et puis d'économies
En trimant dur aux alentours
On gagnerait nouveau logis

IV - A la Toussaint faut déchanter
Bois, berceau, langes, il faut tant acheter
Et déja s'annonce un enfant
Déja s'annoncent de grands tourments

V - Mais la pauvre Delphine si ficre
En grand' douleur ne put garder I'enfant
Maladie la tint tout 1'hiver
Au bout du compte bien peu d'argent.
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Scéne :
Delphine — Tu sais pas, Séverin ?
(1l se retourne)
(moitié fdachée, moitié joyeuse) — Tu ne sais pas ? Je crois que je suis encore embarrassée.
Séverin — (qui pose son rasoir) Non ? T'en es pas stre ?
Delphine — J'en suis pas siire, mais je le crois beaucoup, mon pauvre homme.

Séverin — Eh, bien, quoi ! faut pas se faire de mauvais sang pour cela ; je descendrai le berceau,
voila tout ! C'est pas si difficile !

1l fait semblant d aller le chercher au grenier elle rit, ils continuent a s'habiller en silence.

Delphine — Ce sera vers le mitan de caréme ; tant mieux ! I'hiver sera passé ; il faudra moins de
bois et je serais plus forte : nous l'appellerons Frangois.

Séverin — Oh ! tu n'es pas aimable. Nous l'appellerons Delphine !
(1 s'approche de sa femme)

Séverin — Nous l'appellerons Fifine, si c'est une fille ; je le veux absolument !

Delphine — Oui, mais ce sera un gargon ; il faut que ce soit un gargon pour que tu aies de 'aide
plus tard, quand nous prendrons une terre.

Séverin — ...Prendre une terre, ma pauvre petite ! et avec quoi ? avec ce qui nous restera a la
Toussaint quand nous aurons tout payé ?

Delphine — Qui te dit que nous n'aurons pas de chance ? Ce serait bien notre tour tout de
méme, d'€tre heureux ! (Séverin sourit avec un peu d'amertume)

Séverin — De la chance ! de la chance ! ce n'est pas pour les pauvres gens, cette marchandise-1a !
toute la chance qu'on peut avoir, c'est de ne pas étre trop souvent malades, de n'avoir pas trop
d'enfants, de gagner 400 francs par an et de n'avoir jamais a demander notre pain.

Delphine — Bah ! s'il nous manque de I'argent, Auguste nous en prétera !
Séverin — Laisse-le d'abord élever sa famille ; s'il se tire d'affaire, lui aussi, ¢a doit étre juste.

Delphine — On s'arrangera ! Je veux changer de maison, la ! et plus tard je veux étre dans une
terre, une terre aussi petite que tu voudras ; je le veux ! devrais-je m'en aller nourrice dans les
villes, pour gagner de 'argent !

Séverin — Nourrice dans les villes, toi ? jamais je ne verrai ¢a ; j'aimerais mieux étre mort !

Delphine (elle rit) — Te faches pas, mon homme, je dis ¢a pour badiner. (sérieuse) M'en aller ?
jamais, va ! quand méme on m'offrirait gros d'or, comme 1'église ! j'aimerais mieux manger
mon pain sec ici, toute ma vie !

Seulement, pourquoi me décourages-tu ? Tu sais aussi bien que moi que pas mal de bordiers
sortent de creux-de-maisons ; ne vois-tu pas les Caillard des Perniéres, les Léchevin de
Malitrou, les Sénot, les Duroc et d'autres que j'oublie ? Alors, pourquoi pas nous ? Cela ne te
plairait pas de travailler pour ton compte ?

Séverin (1] se rapproche) — Oh ! si ! cela me plairait ! Si je semais pour toi, pour nos enfants,
comme je serais heureux comme je faucherais de bon cceur si tu étais derriére a faner !
comme je tiendrais ferme la charrue. Si mon gars touchait les bétes ! Comme je travaillerais,
comme je travaillerais.

La musique commence, tres légere d'abord, puis les paroles juste aussitot les derniers mots de
Severin.

R. Oh ! parmi ces grandes landes
Fleurissent les ajoncs
Si ma mie le demande
Un champ d'amour ferons

I - Ou sont donc les galants, toujours riant chantant (bis)
IIs sont dedans la plaine, creusant la terr' des champs

II - Ou la faucille en main, liant la gerbe aux champs
III - Tout en liant la gerbe, cueilli trois boutons blancs

IV - Rassembl¢ feuille a feuille, en fait bouquet des champs
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V - Le donn'rai au nuage, au grand nuag'd'argent

VI - Qui I'port'ra @ ma mie, que mon coeur aime tant.

Séverin et Delphine sortent de chez eux, plusieurs voisins sont déja dehors, les hommes d'un coté, les
femmes de 1'autres. Deux conversations ont lieu, a travailler simultanément en improvisation . celle
des femmes sur les peines de la grossesse, celle des hommes, bruyante, sur la dureté des temps.
Maufret, en sortant sa pipe de terre, dit :

Scéne :

Maufret — Vois-tu, Séverin, autrefois, j'étais un grand fumeur. Aujourd'hui je ne fume plus
que le soir, apres la soupe et le dimanche. C'est pas que j'en ai perdu le gofit, oh non ! mais
j'ai jamais gagné 400 francs, avec onze drdles et bientot douze. J'suis bien obligé de me
priver !

Séverin — Pourtant vous étes un bon ouvrier, Maufret. C'est ce qui vous empéche de prendre une
petite borderie plutdt que de rester a trimer chez les autres ?

Maufret — Les valets qui se mettent en borderie sont fous, mon gars.
Séverin — Parce que ?

Maufret — Parce que, pour se mettre en borderie, il faut de l'argent, et les valets n'en ont jamais ;
d'abord ils ont toujours trop de droles pour avoir de I'argent.

Séverin (riant) — Trop de drdles : a qui la faute ? a qui la faute, Maufret, si vous €tes un bon
travailleur ?

Maufret (secouant les épaules) — Nous te verrons venir, garcon ! Toi, aussi, tu en auras des
droles, sans compter que tu n'auras pas tort, ce n'est pas en t'échinant derriére Fédéri Loriot
que tu ramasseras des rentes ; c'est en faisant des drdles ; faut t'y mettre, mon gars !
Un héritier, vois-tu, c'est bon pour les riches ; quand on n'a rien, on partage ; écoute : avec quatre
cents francs, - tu ne gagnes pas 400 francs - avec 100 francs, peux-tu faire vivre ta femme et deux
petits, par exemple ? Non, pas vrai ? Eh bien ! il faut en faire douze ; ¢a t'étonne !
Si tu n'en as que deux ou trois, tu n'oseras pas leur mettre le bissac sur le dos, tu n'oseras pas ;
quand on en a douze ce n'est plus la méme chose on n'a plus honte, et tout le monde donne ; il n'y a
que les femmes, mais les femmes s'y font, elles savent bien que ce n'est pas notre faute.
(désaccord manifeste du coté des femmes)
Quand tu seras usé, tes enfants t'empécheront de mendier. Tiens, mon Eusebe gagne déja pres de 15
pistoles ; dans 2 ou 3 ans, je pense que je pourrai fumer la semaine. Quand Eusébe gagnera pour
lui, ce sera le tour des autres.

Séverin — Oui ! et Eusebe et les autres seront valets eux aussi, valets, comme vous, toujours !

Maufret — Valets ! bien siir ! que veux-tu faire ? Je vois que 1'idée de borderie te trotte dans la téte ;
moi aussi, dans le temps, j'ai ruminé ¢a mais encore une fois, c'est fou : c'est bien fou ! Les sans-le-
sou qui prennent des terres, sont plus malheureux que nous, car ils ne peuvent rien demander ; ils se
tuent a I'ouvrage et ne mangent jamais a leur faim ; pour un qui réussit, dix qui crévent. Tu devrais
pourtant comprendre ¢a, mon pauvre gars, toi qui est sorti de petite souche !...

Séverin le regarde ; puis d'une voix découragée :

Séverin — Toujours la misére, donc !

Maufret — Oh ! la misére ! pour ¢a, bien siir : on a toujours de la misére !

L'éclairage baisse. Une rainette lance sa note gréle, puis des centaines lui répondent.

LA FACHERIE DES MARANDIERES :

Auguste arrive chez sa mére la Bernoude.

Auguste — Séverin est passé me voir a matin. Delphine a accouché cette nuit.
Bernoude — Cette nuit ?

Guste — Oui, c'est une fille. Elle s'appelle Louise.

Bernoude — Et Delphine, comment ¢a s'est passé ?



Guste — Bien. La Maufrette était 1 ! elle a I'habitude, avec tous ses drdles ! Maintenant Delphine se
remet, et elle pourra nourrir la petite.

Bernoude — Tant mieux ! Si c'était pas I'ouvrage d'ici, j'irais bien aux Pelleteries, ¢a ferait moins
de travail pour Séverin en rentrant de sa journée.

Guste — C'est vrai que chez Loriot, il est pas a la noce. La vieille est avare, est grondeuse et sa
soupe est souvent mal beurrée. Le pére est feignant et il est plus maitre sous son toit. Quant au
gars, il tient de la mére en plus vif et plus sournois. Ah, tio Fédéri, plus chéti qu'un jeune coq !

Scéne :

Dans les prés, on charge le foin.
Fréderic, fait la charretée ; Séverin et un petit valet chargent.

Frédéric — Allez ! plus vite ! Hardi ! Donc ! il en faudrait quatre comme vous pour m'apporter
le foin ! Hardi ! Apportez !

Les autres apportent ; Frédéric est un peu déborde.

Bon diou ! Quand saurez-vous charger ? Hein ! Vous devriez faire de plus grosses fourchées !
Séverin continue a piquer dans une petite meule.

Entends-tu pas ? C'est pour toi que je parle, femme de ville !

Séverin — Fédéri Loriot, si t'es pas content de mon travail, faut le dire ! Je fais ce que je peux ;
si t'es pas content, dis-le tout de suite !

Frédéric — Non je ne suis pas content, créve-de-faim ! Non, je ne suis pas content. Patira !
Séverin — Tout de méme, prends garde a tes paroles, Fédéri !
Frédéric — Prends garde, toi aussi, lentous ! je vais te sortir du pré !
(1l vocifere en descendant) Race de pouilleux et de gens ruinés ! Cherche-pain ! Lentous !
Va-t-en ou je t'éreinte !
Séverin pique sa fourche en terre)
Séverin — Ameéne.

1ls se bousculent un moment sans taper ; la chemise du valet craque ; le valet se rapproche et
cogne ; les autres accourent et veulent se jeter sur Séverin. Celui-ci empoigne l'aiguillon d'un
bond.

Séverin — Feignants, venez-y donc au cherche-pain ! venez-y tous donc, feignants ! Je suis un créve-
faim, moi ! mais je vaux mieux que vous qu'étes engendrés de chiens ! (I s'éloigne et crie) Fédéri
Loriot, prends garde au cherche-pain ! Venez-y tous, tas de feignants, feignants !

Cheeur chante
R. C'est le Sév'rin qu'a-t-enragé
Le gars Loriot I'a bien cherché
De son valet 1'a voulu s'foutre
L'aut' Il'a foutu dessur' la goule

I - Quand le Sév'rin est revenu
Les larm' aux yeux, la pauv' Delphine
Lui reprocha de s'ét' battu
D'avoir fait périr sa chemise

II - Mais répliqua Séverin colére
J'allais m'laisser traiter d'pouilleux
Par ces feignants des Marandicres
Qu'ils se méfient des miséreux

III - Nous aut' valets nous nous tuons
Nous esquintons et trimons dur
Pour des chens gatis de patrons
Qui nous crachent a la figure.

16



Scéne Chez Loriote.
Delphine et Maufrette dans le fournil. La vieille Loriote, manches relevées, est penchée sur un seau
d'eau grasse au fond duquel elle écrase des patates bouillies ; elle les regarde par en-dessous.
Maufrette — Loriote, si ¢a ne vous ennuie pas, i'ons affaire a vous.
Loriote (sans se presser) — A c't'heure, Maufrette, que v'lez'v ?
Maufrette — I v'nons pour l'argent ; dis-i ton compte, Delphine.
Delphine (balbutie) — Dame ! Séverin a enragé ca fait juste 22 pistoles.

Loriote (ricanant) — Vingt-deux pistoles ! Tu sais compter, jarni ! cela en vaudrait tout au plus
dix-huit, puisque c'est le temps d'ouvrage qui reste a faire.
Mais c'est pas tout ¢a ! notre valet a enragg, il a battu ceux d'ici ; nous ne lui devons rien.

Maufrette — Par exemple ?

Loriote — Toi, Maufrette, ¢a ne te regarde pas ; tu aurais mieux de rester moucher tes droles. Vingt-
deux pistoles ! Vous pouvez tourner vos sabots, mes belles, vous n'aurez pas un denier !

Delphine — Nous tournerons nos sabots quand nous aurons l'argent ; Séverin a dit qui si vous
ne le payiez pas tout de suite, il vous menerait a 1'audience.

Loriote — Al'audience ! Eh ben ! tu peux lui dire que j'en ai grand-peur ! oui j'en ai grand-peur,
ma foi !

Maufrette — Vous n'en avez pas peur ; stirement, vous y allez plus souvent que nous ; quand ce
n'est pas avec les valets, c'est avec les voisins. Seulement, il y a des gens qui m'ont dit que le
juge de paix commengait a étre las de vous et que si vous retourniez encore lui donner de
'ouvrage, ¢a vous cofiterait chaud !

Loriote (criant du coté des écuries) — Fédéri | Ho ! Fédéri ! viens-donc !
Frédéric (il arrive, eil enflé et bleu) — Tenez mes belles, voila comment Séverin a arrangé

celui-ci ; il 1'a quasiment estropié ; sans nous, il le tuait. Eh bien ! allons-y, a audience, si
vous voulez ! Nous verrons s'il n'attrape point de la prison, ton homme, ma petite Delphine !

Maufrette (a Frédéric) — Ah ! t'es mouché, chenaille de malédiction : t'as trouvé ton maitre !
Maintenant, il va te mener a 1'audience et si la crapule te soutient, on verra au moins que tu
as été corrigé !.... Et les gens riront ; tout le monde sera content... et tu en recevras d'autres,
c'est moi qui te le dis ; les drdles de 15 ans voudront t'empoigner pour essayer leur force.
Ah ! ton valet t'a ménagé ; ce qu'il aurait di faire, c'est te casser les reins ! Mais il a eu pitié
de toi, méchant coq chatré !

Frédéric (palit puis rit) — As-tu fait ton compte, Paturelle ?
Delphine — Oui, ¢a fait 22 pistoles.

Frédéric — Non, ¢a ne fait pas 22 pistoles ; mon compte, a moi, est de 20 pistoles ; je m'en vas
te les donner.

Loriote — Jamais de la vie, par exemple !

Elle se met devant l'armoire ; il l'écarte, ouvre le tiroir, prend un billet et des pieces. 1l rit.

Frédéric — Tais-toi, m'man que je paye ces créve-de-faim. L'autre jour, j'ai pay¢ le gars ; ¢a ne
parait pas sur lui, mais je l'ai bien touché quand méme ; hé ! hé ! il a eu son compte.
Aujourd'hui, je veux donner a sa femelle son compte de sous.

1l deéplie le billet et aligne les piéces sur la table.
Loriote — T'es fou, Fédéri ! Serre ¢a !

Elle se precipite et agrippe une piece. Maufrette ramasse vivement le reste et le met dans la
poche de Delphine.

Maufrette — Ca ne fait pas le compte ! Tu vas lui donner ses 40 francs !

Frédéric — Vingt-francs! C'est 20 francs que je lui donnais en plus, mais la mére ne veut pas ;
tant pis ; ¢a ira comme ¢a. Maintenant, allez-vous en, les femmes !
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Conteur :

— Séverin, la semaine qui suivit, resta chez lui. Il en profita pour s'occuper de son jardin et batir
une petite cabane a lapins... Il fit des journées de-ci de-la. Changeant souvent de ferme, il
ramassa tout le travail pénible.

Heureusement, Séverin trouva a se louer pour toute la moisson chez les Chauvin du Patis,

des gens qui faisaient valoir une grande terre appartenant 8 Magnon, le plus gros propriétaire

de la région. Apres les batteries, il remplaga au méme endroit un valet qui était tombé

malade. Enfin, il s'y gagea l'année suivante.

Chauvin du Patis était un homme de 50 ans gros et fort. Il était le frere de Chauvin du Bourg,
qu'on appelait Chauvin le Riche, parce qu'il avait épousé tout jeune une fille de 30 ans, méchante,
laide, un peu bossue, mais connue sous le nom de Marie fesse-dorée. A vrai dire Chauvin du
Bourg n'était plus bien riche, ayant perdu de 1'argent dans un petit trafic de grains ; il avait pu
cependant envoyer ses deux enfants a 1'école : I'ainé était prétre, et le cadet, Lucien, était commis
quelque part dans les bureaux. On disait ce Lucien un peu républicain et méme socialiste. Enfin,
les Chauvin étaient des gens considérés dans la commune. Celui du Patis était un vrai brave
homme ; ses anciens valets disaient :

— Chauvin, Chauvin, du Patis ? dur de peau, tendre de cceur ; chez lui, on se 1éve tot, mais le
bon ouvrier est bien vu. Bon gars et bonne maison !

— Séverin fut vite accoutumé a sa nouvelle condition, Il était va-devant ; aprés lui, venaient un
second valet et les fils.
Cependant, la premicre année que Séverin passa chez Chauvin fut 1'année de la sécheresse ; année
mauvaise pour tous, année fatale aux petits cultivateurs qui vivaient au jour le jour ; il y eut des
ventes. Comme les fermages ne diminuaient point, les gages des valets eurent une tendance a
baisser. Séverin, pour rester au Patis, dut se contenter de 325 francs. Delphine, qui se trouvait de
nouveau enceinte, n'avait pas pu travailler hors de chez elle. Pour arranger les choses, elle
accoucha vers la fin de décembre de deux bessons. Coincidence étrange et qui fit beaucoup rire
ceux des Pelleteries : une dizaine d'heures plus tard, la Maufrette accouchait de son treiziéme, un
énorme garcon.
Les trois enfants furent baptisés le lendemain jeudi. En sortant de 1'église, Séverin et Maufret
allerent ensemble chez le greffier de la mairie, Monsieur Caillas.

Scéne :
Monsieur Caillas, grand et gros, arrogant, se fait grand devant les petits.
Madame Caillas, ancienne paysanne ; haut chignon ; béte, hautaine.
M. Caillas est occupé a mettre le sceau de la mairie sur un éparpillement de feuilles. A chaque coup
de tampon, il examine le papier avec le froncement d'un homme qui a conscience de ses
responsabilités ; il se retourne enfin, les regarde sans les voir ; puis comme un homme qui se réveille :
Caillas — Ah c'est vous ? Vous venez encore pour un drdle, Maufret ?
Maufret — Tout juste, monsieur Caillas ; méme que c'est la deuxieme fois ; Madame Caillas...

Caillas — Eh bien ! quand ce serait la dixieme ! Pensez-vous que je sois la pour vous attendre et
pour vous servir ? Vous ne pouvez pas venir a I'heure convenable, pas vrai ?

Maufret — Faites excuse, monsieur Caillas, nous ne savions pas. A quelle heure faut-il venir ?
Caillas — Quand je suis a la maison, pardi ! Il est malin encore, ce vieux !

Madame Caillas éclate de rire ; les deux autres rient par contenance.

Caillas — Pourquoi venez-vous deux ? Vous devriez savoir qu'on se passe de témoins !
Maufret — Ce n'est pas un témoin, monsieur Caillas...

Séverin — Non ; ma femme vient d'accoucher aussi.

Caillas — Alors, ¢a va faire deux actes ! ¢a tombe bien, deux actes ce soir ! Que le diable vous
emporte !

Séverin — Trois, monsieur Caillas !
Caillas — Trois ?

Séverin — Oui, trois ; parce que j'en ai deux a déclarer, deux bessons.
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Caillas fait pivoter sa chaise et ses mains retombent sur ses cuisses.

Caillas — Deux ! Trois ! trois droles le méme jour, aux Pelleteries, porte a porte ! Vous allez
bien, la-bas ! Si les lievres peuplaient comme vous, c'est ¢a qui ferait de belles chasses au
courant. Nom de Dieu ! Enfin...

11 prend une feuille blanche et tourne la plume dans sa main.

Caillas — Allons ! Eh bien ! les noms ! Qu'attendez-vous ?

Séverin — Constant-Auguste, Antonin-Maximin.

Caillas — A votre tour, Maufret, les noms ?

Maufret — Monsieur Caillas, mettez ce que vous voudrez ; vous savez mieux que moi ce qu'il faut.

Caillas — Tiens, c'est vrai ! Vous vous en foutez, vous ! Je me rappelle ¢a! Alors, Louis
toujours ? Maufret, Louis comment ? Louis VI ?

Maufret — A votre désir, monsieur Caillas ! Pourvu que le dréle soit bon travailleur.
Caillas — Eh bien ! Louis VI, alors ? Louis VI le Gros, hein ?
Maufret — Pour ¢a, monsieur Caillas, c'est bien vrai qu'il est gros...

Caillas — (éclatant de rire) Sacré bonhomme, va ! Allons, hop ! les signatures ! Savez-vous
signer seulement ?

Séverin s'approche ; mais au méme moment, un bruit a la porte. Mme Caillas ouvre.

Mme Caillas — Dites donc, Caillas, qu'est-ce que je donne aux chiens ?

Caillas — Ah ! les bonnes bétes ! Savez-vous qu'ils m'ont ramassé trois lapins dans leur
matinée ! Hein ! Que dites-vous de ¢a ? Ils sont plus fins, & eux deux, que tous les gars de
Coutigny.

(a Mme Caillas) il y a le lievre d'avant-hier, ils ont de quoi se régaler.

Madame Caillas leur donne la viande.

Maufret — Bigre ! madame Caillas ! une platée de licvre ! voila des chiens plus heureux que
des chrétiens ! moi, dans ma vie, je n'en ai mangé que deux fois, du li¢vre.

Mme Caillas — Que voulez-vous que nous fassions de tout le gibier. Nous ne pouvons pourtant
pas le vendre !

Maufret — Monsieur Caillas, a c't'heure que vous avez les noms, est-ce que nous pouvons nous en
aller ?

Caillas — Non, il faut les signatures.

Maufret — Moi, je ne sais pas écrire. Vas-y toi, Séverin, pour que nous nous en allions.

Caillas — (en colére) Vous ne pouvez pas attendre une minute ? Nom de nom !. Vous croyez

que je suis a vos ordres ! Allons, signez donc, Patureau, nous aurons peut-&tre la paix,
ensuite !

Maufret et Séverin sortent : Au revoir... au revoir !

Chanson :
I— A Coutigny, le petit bourg
Il y a des pauvres tout alentour
De pain sec ils doiv'nt se contenter
Quand les chiens ont tant & manger (bis)

II - Quand le valet travaille au champ
N'y prend pas toujours son agrément
Mais toujours bonn' table a sa raison
Il trouvera en bonn' maison (bis)

III - Laissa pauvr' femme a la maison
Souvent ne mang'ra que dur quignon
Et les enfants qui vont pleurant
Qui lui caus'nt de si grands tourments (bis)

La musique continue.
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Scéne :

Delphine et Séverin, assis sur de vieilles souches. La petite Louise est sur les genoux de Séverin.

Delphine (lasse, croise les mains sur son ventre douloureux) — Qu'allons-nous faire, mon Dieu !
Six a vivre sur ton pauvre gage ! Et je vais €tre encore malade ; je sens que je suis toute détraquée.
Six a manger... et les hardes.... et le bois...

Séverin (grommelle) — Que veux-tu ? Y'en a qui sont dix, douze et qui ont des anciens en plus.
Ceux-la sont encore plus malheureux.

Delphine — Depuis le mardi-gras, mes pauvres petits n'ont mangé ni lard, ni lait... quatre livres de
beurre en tout depuis quatre mois... quelle vie ! Vaudrait mieux étre morts ou bétes.
(Sa voix tremble, elle pleure) Que faire ? Ou prendre 1'argent a la Toussaint ? Vingt francs de
loyer en retard, une corde de bois briilée et pas payée ; le boulanger qui ne veut plus faire crédit...
le bois... le pain... la sage-femme... quelle vie ! mon Dieu ! mon Dieu ! O faudra se passer de feu
ou bé ne plus manger ! (Sa voix se fait plus basse) Louise prendra le bissac ; puisqu'il faudra bien
en arriver Ia... un peu plus t6t ou un peu plus tard... mes enfants vont chercher du pain... chercher
du pain... chercher du pain...

Chanson :

IV - Au bout d' quatre ans, quatre enfants nés
Et la mére est encore embarrassée
Faudra fair'caréme toute 1'année
Et au fricot n'y plus penser (bis)

V - A Coutigny le petit bourg
Il y a des pauvres tout alentour
De pain sec ils doiv'nt se contenter
Quand les chiens ont tant a manger (bis).

LA CREVE :

Lucien Chauvin arrive au Pdtis.
Lucien — Bonjour mon oncle !

Chauvin — Lucien, mon neveu ! Lucien le commis !

Lucien — Bonjour Séverin ; Florentin, quel grand gars tu fais.
Florentin — Bonjour Lucien !

Lucien — Alors, les maitres sont partis ?

Florentin — Ah oui ! c'est pas trop tot ! Chaque fois qu'ils viennent chasser chez nous, c'est la méme
chose. Il faut passer une demi-journée a réparer le dommage, et quelle récompense avons-nous ?
Trois cents francs d'augmentation a chaque bail. (geste)

Ce n'est pas la peine de nous tuer, puisque rien ne nous reste ; si I'on fait une bonne récolte, si en se
privant de sommeil, de nourriture et de tout, on arrive a mettre quelques sous de c6té, crac ! ils
enchérissent les terres ; ¢ca ne manque jamais. Quand I'année est mauvaise, il n'est pas question de
diminuer, par exemple, ni méme d'attendre. Vous rappelez-vous comme ils ont fait vendre les
meubles de Morine du Moulin-Virette, une pauvre veuve qui leur devait bien peut-&tre 500 francs,
et qui était allée se jeter a genoux devant eux pour demander une autre année de crédit ?

On les connait, les Magnon, les Duroc, tous ces gros riches, est-o pas vrai, Lucien ?

Lucien — Oui donc ! on les connait, les Magnon et tous les autres fainéants ? de la vermine attachée a
la chair des pauvres gens.

Les valets rient, mais le vieux hoche la téte, a demi scandalisé.

Chauvin — Faut jamais trop parler, mon gars ; ¢a peut porter tort... Les choses ont été faites comme
elles sont, ce n'est pas nous qui les changerons.

Lucien — Peut-étre | Mais je dis que ces gens-la sont terribles, car chacun d'eux, au lieu de manger
comme un de ceux qui produisent, mange comme dix, comme cent, comme mille. Ce sont des
coucous qui, pour pondre un ceuf clair saccagent tous les nids d'une futaie.
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Séverin — C'est ¢ca ! Tu as raison tout de méme.

Chauvin — Bah ! Bah ! faut étre juste ; si nous faisons venir le froment, eux nous donnent les terres.
Que ferions-nous s'ils ne voulaient pas nous les affermer ? Elles sont a eux, pourtant ; ils sont bien
libres s'ils voulaient, hein ?

Lucien — Voyons, vous n'y pensez pas, mon oncle ! Supposez que tous ces beaux messieurs qui
grugent les paysans disent un jour : "Nous ne voulons plus affermer nos terres nous en cultiverons
un petit carré pour nous ; le reste servira a élever des sauterelles et des 1ézards !" Supposez cela,
vous ne voyez pas ce qui arriverait ? Apres tout, cette chance serait merveilleuse ; quel réve ! Ce
serait le grand nettoyage ; le souffle immense, venu des champs balaierait les graines d'ivraie !
N'est-ce pas, les gars ? Nous verrions l'irrésistible levée des silencieux et des sacrifiés : ce serait le
grand effort des bras durs tendus pour la révolte !

Les gars se sont arrétés de manger et se taisent, étonnés.

Chauvin — Que veux-tu ! c'est peut-étre vrai, ce que tu dis ; moi je ne lis point dans les livres ou ces
choses sont marquées ; je ne sais point ; c'est du cassement de téte pour rien, c'est tout ce que je
peux dire.

Lucien — Pour rien ? Qui sait ?

Florentin — Oh ! oui, pour rien ! Il n'y a rien a faire, mon pauvre Lucien ; les petits sont les petits, et
ca n'a pasl'air de changer. Si nous quittions le Patis, sais-tu combien il y aurait de fous pour courir
chez les Magnon mettre des encheres ? Dix ou quinze ! Oui quinze, peut-&tre ! Comment veux-tu
que les fermes diminuent ? Pour s'en tirer aujourd'hui, il faut s'en aller au diable, dans les Bas-Pays,
dans les Charentes...

Chauvin —Arrive que pourra, je reste ici ; notre pays vaut les autres.

Lucien — Sans doute, mais vous avez tort de vous moquer de ceux qui sont partis ; ils vous ont sauvé
la vie, car il y avait trop de bras par ici. J'y suis allé I'an dernier, dans les Charentes ; j'ai vu les gens
de chez nous aux foires de Saint-Jean, d'Aulnay, de Matha ; eh bien ! il y en a qui ont réussi ; on
raconte sans doute des fables la-dessus, mais il est tout de méme siir qu'ils n'ont rien perdu ;
puisqu'ils sont partis presque tous sans le sou... et encore une fois on en voit de cossus qui marient
leurs filles aux gars de la-bas, Et c'est vrai aussi que, dans ces pays, on travaille moins qu'ici et
qu'on boit du vin dans les métairies.

Chauvin —Ta ta ta ! des menteries...

Lucien — Mais non ! comprenez bien ! La-bas, ils n'ont pas de grandes familles, on dirait qu'ils ne
savent plus faire d'enfants...

Carigaud — Va leur montrer le truc, Séverin !

Lucien — Pas d'enfants ; quand il y en a un, il est curé¢, gendarme, cantonnier, que sais-je ! Pas de bras
pour la terre ; alors on en fait venir d'ailleurs ; c'est simple ! Dans cinquante ans, il n'y aura plus que
des Vendéens en Charente, si toutefois les Vendéens, eux aussi, ne perdent pas le truc, comme tu
dis, Fourchette.

(Rires. Lucien attend puis reprend, sérieux) Je vous disais que les Charentais travaillent moins que
vous, cela se comprend : manquant de bras, ils ont acheté des machines ; personne ne fauche ;
personne ne se sert d'une faucille ; la moisson est deux fois moins fatigante. Vous y viendrez aussi,
d'ailleurs ; il y a déja quelques faucheuses, par ici ; dans dix ans, tout le monde s'en servira.

Séverin — Peuh ! ¢a fera du travail propre ! Parlez-moi d'un bon ferrelent et d'une faucille bien
emmanchée ! qu'elles restent ou elles sont, leurs machines ! C'est bon pour les fainéants. Il ne
manque vraiment que cela pour que les valets ne trouvent plus a gagner leur vie !

Lucien — Oui, c'est bien cela ! Vous aussi, humbles des champs, vous vous dressez devant les
machines, cela s'est produit en plus grand dans les villes ; vous aussi vous avez peur de ces
nouveautés qui vous soulageraient cependant, qui finiraient bien par vous soulager, malgré vous !
Et pourtant vous avez raison en apparence... Oui, c'est curieux... La sécheresse, la gréle, la guerre,
la peste, toutes les calamités, tous les désastres retombent toujours sur les petits, et, d'autre part,
chaque progres, en enrichissant les gros, commencent aussi par affamer un peu plus les autres... Et
vous venez dire tranquillement "Les choses sont ainsi, nous ne les changerons pas."” Ah ! elles sont
jolies les choses, vous ne trouvez pas, mon oncle ? Le fermier aplati devant le propriétaire, le
fermier si bien rangonné par en haut qu'il est incapable de payer honnétement ses domestiques...

Chauvin — Ca c'est vrai ; je ne trouve pas que les valets gagnent trop ; mais je ne peux pas donner
davantage aux miens.
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Lucien — Nous sommes d'accord ; vous ne pouvez pas. Eh bien ! c'est honteux ! J'ai honte, moi,
quand on me dit qu'un homme en pleine force trime de quinze a dix-sept heures par jour pour
gagner la soupe et vingt sous ! Vingt sous pour faire vivre cing, six, dix enfants ! Nous parlions des
Charentais, tout a I'neure, mais les plus pauvres d'entre eux ne sont jamais aussi malheureux que les
cherche-pain d'ici ! On leur vient en aide, on ne voit point leurs enfants mendier. Chez nous, on ne
peut pas soulager tout le monde, il y a trop de misére, trop d'enfants, trop de maisons creuses. Alors,
le pére qui a une demi-douzaine de petits affamés a nourrir, travaille plus fort ; il travaille comme
quatre, et il gagne 20 sous par jour ! Jamais il ne gagnera davantage, car s'il gagnait plus de vingt
sous, Monsieur Magnon et compagnie ne pourrait pas vivre... Vingt sous ! Quelle honte ! Et quelle
misere pour quelques-uns !...

Tous, ayant fini de manger, semblent marqués par le discours, soudain, Séverin se redresse.

Séverin — La créve ! C'est la créve | Nom de Dieu !
(Puis a nouveau en sortant) La créve ! nom de Dieu ! La créve, alors !

BAVEILLE

Scéne :

Delphine dans son creux-de-maison. Elle vient de coucher la derniére née, l'autre enfant est sur ses
bras, on entend un pas lourd derriére la porte.)

Delphine— Qu'est ¢a ?

Baveille — C'est Baveille, 1'épicier Baveille (gros homme a babine pendante).
(Il entre) H¢ ! Hé ! La belle ! on garde la maison pendant que le mari s'amuse comme un jeune gars
a faire le clairon. J'ai vu les conscrits comme ils partaient ; ils ne se font pas de bile ; je t'en
réponds ! Ca sera beau, ce soir.

Delphine — Si vous croyez que c'est pour son agrément que Séverin proméne ces droles, vous vous
trompez, Baveille. Seulement, cela lui fait une bonne journée ; bien qu'il prenne moins cher que les
autres clairons du pays.

Baveille — Entendu ! Moi aussi, je voudrais faire une bonne journée, Dis donc, cet héritage est-il
venu ? Allons, paye-moi tout de suite, et je te laisserai d'autres marchandises. Dépéche-toi, je suis
pressé, ce matin.

1l s'assoit.

Delphine — Vous savez bien que je ne peux pas, Baveille ; vous ne perdrez rien, soyez tranquille.
Tenez, la semaine prochaine, je vous donnerai ce que Séverin rapportera ce soir.

1l secoue la téte.
Mais si ! vous pouvez me croire ; vous ne perdrez rien, encore une fois... Vous devriez tout de
méme me laisser quelque chose en passant, ma petite Georgette est encore malade ; il lui faut de la
bonne nourriture, et je ne peux pas lui en donner ; on est malheureux, allez !

N

Baveille — Ta ta ta ! Je suis habitué a ces histoires. Je serai payé a Noél si le coucou chante... A
moins... & moins que je ne me contente d'une autre monnaie, d'une monnaie dont on n'est pas chiche
quand on est belle et dégourdie...

Delphine — Taisez-vous, Baveille, vous avez bien de la chance, vous, d'avoir le cceur a rire !

Elle couche le bébé ; elle chantonne en la bordant ; I'homme s'approche doucement et regarde la

petite malade.

Baveille — C'est vrai que ce n'est pas bien gros, ¢a pauvre ! petite mine, ma foi ! Il ne faudrait pas un
grand coup !...
Delphine s'arréte de chanter ; Baveille murmure, sur son épaule :
Il y aurait un moyen si tu étais sage... hé ! hé ! dis donc... on pourrait s'arranger.

Elle s'esquive, point trop fachée encore.

Delphine — Tachez de rester tranquille, vieux malhonnéte !

1l tire de sous sa blouse une tablette de chocolat, un petit sac de café et du sucre et pose le tout sur la

table.

Baveille — Tiens, la... belle ! quand on est jo...jolie, on s'arrange ; et il y en aura d'autres... Je ne suis
pas méchant, moi, j'ai pitié d... des pauvres gens qui ont d...d... des drdles malades.

Rouge, il s'avance, les mains écartées, mais Delphine se dresse, frémissante.
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Delphine — Ah ! c'est pour ¢a ! Parce qu'on est malheureux, vous croyez que ¢a peut réussir ! Eh bien,
venez-y, sale vieux !

Une main l'agrippe a la taille, elle frappe, égratigne, vise les yeux ; Baveille recule, ricanant :

Baveille — Oh ! la m.. m...méchante !

Delphine — Allez-vous en, sale vieux ! sale vieux !

Baveille — (montrant son chocolat et son café) — Tu... tu... vois ce que t... tu perds. La petite en a
besoin, pourtant !

Delphine — Je m'en moque ; allez-vous en, vieille saleté !

Baveille — C'est bon ; alors, d... d... de l'argent, tout de suite.
Tout bas, menacant, la bouche baveuse :
Tuyp...p ...passeras ou je fais t... tout vendre, ma petite ga... ga....
1l ne peut achever ; elle se précipite sur la table, rafle la marchandise et des deux mains, a toute
volée, lui envoie le paquet a la figure, blanche, les yeux fous, elle pousse ['homme vers la porte ;
puis se retournant brusquement, elle rassemble d'un coup de balai, sucre et chocolat et au seuil,

fait tout sauter sur le chemin.
Delphine — Va-t-en, sale vieux, et remporte tes drogues !
Elle s'agenouille sur une chaise pres du lit, saisit les mains de Georgette et se met a pleurer.

Chanson (choeur)
I - Dodo petite, dodo mignonne

Quand tu auras six ans passé

Ce sera temps d'aller a I'école

Et de m'y laisser reposer
Mais a l'école, qu'y mang'ras-tu ?
Pain bis, chataigne et poume crue
Mais de quoi donc s'ras-tu vétue ?
De vieill's guenell's j'irai pieds nus

II - Dodo petite, dodo mon ange

Quand tu auras sept ans passés

Ce sera temps d'y chercher pitance

Et de m'y laisser reposer
Mais que te donn'ront les voisins ?
Du bon fricot les jours d'cuisine
Mais qu'y trouver au temps d'automne ?
Bonnes chataignes creus'ront les poches

III - Dodo petite, dodo poulette

Quand tu auras huit ans passés

Ce sera temps d'y garder chevrette

Et de m'y laisser reposer
Mais que lui donner a manger ?
De I'herbe des haies et fossés
Mais que diront donc les voisins ?
Je la gard'rai au long des ch'mins

IV - Dodo petite, dodo caline

Quand tu auras neuf ans passés

Chevrette aura une vraie bonne mine

Et nous donnera du bon lait
Mais de ce lait que ferons-nous ?
Nous en ferons bon fromag' mou
Mais dis-donc quel grand régal
Pour des croquants, des misérables !



Scéne :

Reprise musicale.
Séverin arrive dans son logis. Il vient de dénouer le coin de son mouchoir ; il vide l'argent de son gage sur la
table : 35 pistoles.

Séverin — Ma fine, voila 35 pistoles ; 0 manque rien tiéte année.
Delphine manie les piéces réveusement.
Séverin — A quoi penses-tu, Fine ?

Delphine — Je pense a ceux de la-bas.
Elle ramasse 1'argent, prend une lettre sur la cheminée et la tend a Louise.
Lis, Louise ; lis encore.

LA LETTRE Sont présents : Séverin, Delphine, Louise, les 2 bessons, Marthe, un bébé.
Louise lit :

"La Jaria d'Aulnay (Charente-Inférieure)

Chers voisins,

C'est pour vous dire que nous avons fait un bon voyage et que nous sommes contents d'étre ici.
Maman disait qu'elle ne s'accoutumerait jamais, maintenant elle ne voudrait pas retourner aux
Pelleteries ou nous étions si malheureux.

Notre endroit s'appelle La Jaria ; il n'y a qu'une métairie ; les voisins ne nous achalent pas. Ca
n'empéche point la maison d'étre accoutumante : elle est batie en pierres blanches sur une butte d'ou
l'on voit le bourg.

Les gens d'ici sont aimables ; ils sont plus polis que les gens de chez nous ; Papa dit qu'ils font
des embarras. Je trouve tout de méme qu'ils nous saluent honnétement et pourtant ils savent bien que
nous n'avons rien.

Par exemple, ils n'ont guere de religion, comme vous l'avez peut-étre entendu dire. Papa trouve
qu'ils n'ont pas de sang ; c'est mou, ¢a dort sur la charrue, ¢a ne fait pas de choux, crainte d'avoir froid
en les effeuillant...

La terre est moins lourde que chez nous et moins épaisse. Les cailloux non plus ne sont pas
pareils. Le pays est grenant, parait-il, mais la paille vient courte. La prairie est bonne ; le maitre nous a
dit que nous ferions de la mulasserie ; nous ne nous y connaissons pas, mais nous ferons tout comme le
maitre voudra, parce que nous sommes de moitié et qu'il n'a pas l'air mauvais. C'était lui qui faisait
valoir avant nous, maintenant il s'est retiré dans le bourg ; il nous a laissé 'endroit en assez bon état et
monté de presque tout. Ce n'est pas avec l'argent que nous avions que nous aurions pu prendre une
métairie de 30 hectares chez nous. Ce qui nous manque le plus, ce sont des bétes. Il faut vous dire qu'ici
on les garde tout le temps avec des chiens ; c'est l'occupation des femmes et des droles.

C'est pour vous dire que nous ne nous plaignons pas pour le moment. Il faut travailler bien sir,
mais on est chez soi. Au pays, nous aurions bien gagné notre vie maintenant que nous voila a peu pres
tous en force, mais nous n'aurions pas pu prendre de terre. Ici, c'est commode ; on ne demande que des
bras. Vous pensez si papa se trouve heureux, lui qui a été toute sa vie chez les autres.

1l m'a dit de vous dire, Séverin, que si, dans quatre ou cing ans, quand vos enfants commenceront
a étre grands, vous vouliez venir en Charente, il se chargerait de vous trouver une petite terre.

Chers voisins, c'est pour vous que nous voudrions bien aller vous voir, mais c'est le voyage qui
cotite trop cher. Nous vous regrettons beaucoup, moi, maman, papa et tous les autres.

Avit Maufret.

Séverin (répete en écho) — Dans 4 ou 5 ans, quand vos enfants commenceront a étre grands...

Delphine — Oui, dans 4 ou 5 ans, nous nous en irons, Séverin. Ils font de la mulasserie, cela te
conviendrait, tu t'y connais un peu, non ?

Séverin — Oh, pas trop ! Je m'en suis occupé chez ton défunt pére ; je passais pour un bon
panseur ; cela ne fait pas tout...

Delphine — Bien str ! mais cela ne t'empéche pas d'étre bon ouvrier autrement. Et puis je
t'aiderai quand tu seras la-bas ; tu verras comme je suis encore forte ! Sans compter que nous
aurons au moins 6 enfants...

Séverin — Six enfants ! Six ? alors, tu es sire ?
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Delphine — Oh ! Parfaitement siire ! tu penses que je commence & m'y connaitre, moi aussi, a
ces choses-1a ! (Riant avec bravoure) Mais qu'as-tu ? On dirait que t'as fait un mauvais coup ?
Ne te chagrine pas, va, tu ne seras pas le plus a plaindre.

Séverin — Aux autres fois, toi-méme, il me semble que tu ne prenais pas les choses aussi bien.

Joyeuse, elle l'attire par les épaules.

Delphine — Autrefois, j'étais folle ; je n'aurais pas voulu d'enfants ; oh oui ! toute folle que je te
dis ! nos enfants nous sauveront ; ils nous arracheront de ce creux-de-maison que je hais tant.
Pense donc ! Six ! Toi, tu n'auras qu'a commander, on en remuera de la terre, avec tout ce
monde !

Séverin — En attendant, c'est de la misére pour toi, toujours plus de misere.

Delphine — Qu'est-ce que ¢a fait, puisque nous en sortirons un jour ? Et n'y suis-je pas habituée
a la misere ? Je tiendrai bien encore cing ans !
Séverin — Cinq ans, c'est long, qui sait ? Nous avons le temps de voir bien des choses.

Delphine — Encore tes idées de malheur ! C'est pas le jour. Fais ta barbe que je t'embrasse. Nous
irons en Charente et nous aurons une terre, une grande terre !

Chanson (choeur)

I - A la saison du joli mai
L'herbe est coupée, faut la faner (bis)
Delphine toute embarrassée
De bon matin s'y est levée

R. Drelin drelin drelin dondaine
Drelon drelin drelin dondé,

II - A voulu suivre son valet
Dedans les prés pour y rat'ler

IIT - Mais hélas le soleil d'été
La rendit toute chavirée

IV - Dedans son lit on 1'a couchée
Et le méd'cin y fut appelé

V -1l y vint un beau nouveau-né
Mais la Delphin' fut tout' secouée

VI - Quand fut venue la nuit tombée
11 a fallu désespérer.

Scéne :
Séeverin, les droles, une voisine.
Delphine, sur son lit, délire :

Delphine — Oh ! la belle maison ! En pierres blanches ! Au soleil !...
(revenant a elle) Séverin, ou sont les droles ?
Elle les nomme et les embrasse. Puis en caressant Georgette :
Oh ! la petite ! les beaux yeux d'eau ! Vois donc, Charles, les beaux yeux clairs... les ablettes...
apportez les ablettes... j'ai mangé toute la créme...
Les enfants se serrent, effrayés.
Séverin ! Oh ! la béte ! le creux-de-maison ! comme c'est noir ! comme c'est froid ! la béte elle
me mange ! oh !

Elle reste tremblante puis chante :
Quand Mathurin va t-o au moulin
Drelin drelin drelin dondaine
C'est point pour y fair' moud' son grain
Drelin drelin drelin dondin.



Louise (qui pleure, se redresse) — Je veux m'en aller ! J'ai peur ! J'ai peur !

Delphine — Emmenez-moi ! Défendez-moi, oh ! la béte ! le creux-de-maison ! Je veux m'en
aller !
Elle ne bouge plus.

Sur une image figée, commence la musique lente de la chanson qui suit.

Chanson :
R. Venez entendre, c'est 1'histoire de votre histoire
C'est la Iégende de Sév'rin, le cherche-pain

I - D'un vaillant gars, d'un fier valet
Qui vient de perdre sa mie bien-aimée
Sa douce amie, sa tendre Fine
Qui n'a connu que dur' famine

II - La mér' Bernou vient remplacer
La pauvre fille qui repose en terre
Mais la vieill' femme bien fatiguée
Tant de ménag' n'support'ra guere

I - Séverin devenu indigent
A son patron demande plus d'argent
Il y gagnera 420 francs
Pour effeuiller les choux aux champs.

LES CHOUX :
Montage diapos
Sur les dernieres images du montage, s'éclairent peu a peu les images de la scéne suivante.
Fourchette et Séverin arrivent dans le champ de choux (décor ?).
Séverin — H¢ ! hé ! mon vieux, y'a des chiens blancs, gare aux doigts !

1ls commencent a effeuiller les choux.
De temps en temps, Fourchette se redresse et saute en l'air en agitant les bras.

Fourchette — Eh, Patureau ! J'en créve ! J'suis plus ou sont mes doigts !

Séverin — Eh bien quoi ! En voila des maniéres ! Es-tu un homme, nom d'la ? Tape plus fort, tu te
réchaufferas ! Voila le soleil qui monte, ¢a nous fera du bien... hardi mon pauvre Fourchette, encore
un coup de collier !

Ils continuent a travailler.

Séverin — Bon sang ! Ca ne dégelera pas ! pourvu qu'il revienne pas de neige ! Aujourd'hui, il me
faut deux charretées !

Fourchette — J'en créve ! Patureau ! J'en créve, moi !
Séverin — Dépéche-toi ! Ne t'arréte pas ! tu vas geler !
1ls continuent.

Fourchette — Oh, j'en créve !

Séverin — Dis-donc, feignant, t'as pas fini ! Tu peux pas travailler sans te plaindre ? Qui m'a fichu
une demoiselle pareille ?

1ls continuent.
Fourchette — Je veux plus... C'est mes fentes... je me suis fait mal tout a 'heure, et a présent, plus
moyen de fermer la main !

Séverin — Diable, tu saignes, mon pauvre Fourchette. Sauve-toi, va changer tes hardes. Tu
demanderas a Florentin de m'amener la charrette sur les 4 heures.

Fourchette s'en va.
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Séverin — Est-ce que je vais me laisser geler ici ? Jamais de la vie, allez ! je continue. Jusqu'a midi, et
apres, a la soupe !

Scéne :

Trois petits mendiants sur le chemin : Louise, "Bas-Bleu" (mal vétue, sarrau mouillé, nu-pieds
dans de grands sabots, bissac) et deux autres petits.

1ls s'arrétent a une porte, tapant du coude et chantonnent d'une voix trainante :
Bas-Bleu — Charité, s'il vous plait ! Charité, Charité, s'il vous plait !

Une fille — Qu'est ¢a ?

Bas-Bleu — Les cherche-pain ! Charité ! s'il vous plait !

La fille — Quica ?

Bas-Bleu — Bas-bleu des Pelleteries, Armand et Eusébe, ses voisins !

La fille — Patronne, Bas-Bleu des Pelleteries est a la porte. Faut-il qu'on donne ?
1ls attendant et grelottent. Ils refrappent.

Une ferme répond : — On ne donne plus.

1ls insistent.

La patronne — On ne donne plus ! vous étes soutenus par la commune. Aujourd'hui les plus
malheureux ne sont pas malheureux ! Allez-vous en !

1ls se sauvent et se dispersent.

Louise aper¢oit son pere qui sort d'un pre.

Louise — Papa ! Bonsoir !

Séverin regarde si personne ne le voit, il soupese le bissac ; il la regarde et gronde :
Séverin — Que fais-tu la ? T'es pas encore rentrée ?

Louise — Non, j'ai fait un tour ; j'ai attendu plus de deux heures chez les métayers de Malitrou ;
la femme n'y était pas. Ils m'ont fait rentrer pour me réchauffer. Et puis, aux Marandieres, les
chiens m'ont galopée, j'ai couru jusqu'aux Arrolettes. Je suis revenue en faisant le tour par le
chemin de la queue de serpe a cause des galopins. Eusébe m'a dit qu'il en avait vu trois ou
quatre dans les bas.

Séverin — T'as mang¢ ?
Louise — Oui, j'ai mangé une patache chaude chez les Pitaud et un grignon de miche que i'ai eu
dans le bourg.

Elle s'arréte pour tousser d'une toux séche qui la secoue toute.
1l se penche, tdte le fichu mouillé, les menottes froides, prend la petite par la main, le bissac sur
l'épaule et s'éloigne.

Musique.

Scéne :

Chez Magnon. Chauvin s'appréte a sortir.

Magnon — Chauvin ! Chauvin ! J'ai encore quelque chose a vous dire.

Le fermier revient dans sa cuisine.

Chauvin — Quoi donc, not' maitre ?

Magnon (grave comme un juge) — Dites donc, Chauvin, y a-t-il des perdrix cette année au Patis ?

Chauvin — Dame ! Je vous dirais que je n'y préte point attention. Je crois tout de méme qu'il n'y en a
pas plus qu'a 'habitude. Seulement je n'en suis ne sais pas trop, voyez-vous.

Magnon — Je sais, moi.
Chauvin — Ah!
Magnon — Et je sais aussi pourquoi il y en a moins qu'a I'habitude.
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Chauvin — Peut-étre bien.
Magnon — Oui, le pourquoi... ce sont les braconniers. On les connait, il y en a chez vous, Chauvin !

Chauvin — Ca, not' maitre, ceux qui vous 1'ont dit sont des menteurs. Il n'y a jamais eu de fusil chez
nous et ni moi ni mes gars n'avons jamais chassé.

Magnon — Je ne parle pas de vous ni de vos gars, mais votre valet braconne, entendez-vous bien ?
Et faites attention a ce que je vais vous dire maintenant : je ne veux pas de braconnier sur mes
terres ; a la Toussaint, vous vous débarrasserez de ce gaillard-la.

Chauvin — Je ne pourrai pas, not' maitre c'est trop tard a présent ; nous avons fait marché pour
1'année prochaine.

Magnon — Oh ! Ca m'est égal ! arrangez-vous comme vous voudrez ; il s'en ira. D'ailleurs, le malheur

ne sera pas grand : un homme qui n'a que la rapine en téte ne doit pas étre un bon valet.

Séverin et Florentin arrachent des pommes de terre.
1ls entendent des coups de fusil. Ils entendent un bruit dans la haie. Séverin fait signe a Florentin de
faire silence. Il s'approche de la haie et frappe un coup... avec son pic. 1l attrape la béte.

Séverin — Florentin, regarde !
Florentin, — Un liévre ! Est un jeune ! Il pése au moins dans les 7 livres !
Séverin — Ca ce trouve bien ! Mes drbles sont pas rudes en ce moment, ¢a leur fera du fricot !

Florentin — Oh ! regarde Séverin ! Il a la patte cassée. Il a regu un coup de fusil ! Cache-le donc et
vite !

Séverin cache le lievre. Arrive M. Magnon.

Magnon — As-tu vu la béte ?

Florentin — Quelle béte ?

Magnon — Le li¢vre.

Florentin — Un liévre ?

Magnon — Oui, un liévre que j'ai tiré tout a 1'heure !

Florentin — Non, je n'ai rien vu, il a pu passer sans que j' m'en apergoive d'ailleurs...
Arrive Magnon fils et un autre chasseur.

Magnon — C'est trop fort ! Je perds la trace ici, pourtant je str de 'avoir touché ! Il ne doit pas étre
loin !

1ls cherchent.

Chauvin — Pour ¢a, not' maitre, vous faites erreur ; je ne sais pas si Patureau braconne, mais ce que j
peux vous dire, c'est que les travailleurs comme lui, on ne les ramasse pas a la pelle. Ce sont des
contes, allez ! qu'on vous a faits... Non, je ne crois pas qu'il braconne.

Magnon — (agacé) Quand je vous le dis, moi ! Il est de race, I'animal. Souvenez-vous du pére... Le

€

fils est tout pareil. Ca créve de faim, mais ¢a veut faire comme les riches. La maraude, la chasse, la

péche, tout est bon ; ¢ca vous a des pattes crochues ; ca tire tout a soi... Pas plus tard que dimanche

dernier, vous voyez que je suis bien renseigné, il a vendu, votre Patureau, il a vendu un liévre quatre

francs a une personne du bourg ; oui, Chauvin, un liévre de 7 livres, une femelle et pleine encore !
Et voila comment moi qui ai du bien, moi qui nourris des chiens, moi qui paye un permis, je ne
ramasse rien au temps de la chasse !

Chauvin (pensant tout haut) — Quatre francs ! voila 4 francs bien tombés !
Magnon — Ah ! vous étes dans ces gofits ?

Chauvin — Non pas, not' maitre ! vous savez que je n'ai jamais été pour la braconne. Je dis seulement
qu'il y a de la misere chez mon valet. Il y a deux ans, la mére est morte pour avoir travaillé au-dela
de ses forces ; et maintenant il n'y a que le gage du pere pour faire vivre toute la nichée, six enfants

et une ancienne. Ca ne fait pas une grosse chique pour chacun, allez !
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Magnon — Et oui, Chauvin ! La misére, la malchance, les drdles, les vieux et patati et patata... Voila
des gens qui recoivent du pain de leurs voisins, des gens a qui l'on paye le médecin, des gens a qui
l'on vient en aide de tous les c6tés. Eh bien ! ¢a se plaint tout de méme et au besoin ¢a vole !

Chauvin — Oh ! le valet de chez nous n'est point voleur.

Magnon — Ne vous y fiez pas ! En tous les cas, s'il ne vous vole pas, il vole les chasseurs honnétes, il
me vole, moi !... Je ne le souffrirai pas | (comme s'il parlait a lui-méme)
Oui, ¢a vient se plaindre par-dessus le marché ! Le monde change, Il y a seulement 30 ans, on voyait
bien plus de misére qu'on n'en voit aujourd'hui ; mais les malheureux de 1'ancien temps mangeaient
des pommes de terre avec leur pain noir et méme quand ils n'avaient pas de pommes de terre, ils
mangeaient leur pain tout sec. Cela ne les empéchait pas de vivre, ils ne se plaignaient pas...
A présent, personne ne veut plus se tenir a sa place ; les riches ne se distinguent plus des
travailleurs. Pour vivre, les propriétaires seront obligés de travailler comme les autres, nom d'un
chien !

Chauvin — Allons, not' maitre, ne vous tracassez pas, il y en aura qui fléchiront avant vous ; m'est
avis qu'il y en aura beaucoup.

Magnon (flatté) — Eh bien ! pour en revenir a ce que nous disions, c'est donc une affaire entendue :
vous prendrez un autre valet.

Chauvin — Je ne peux pas. Je vous ai dit que nous avions fait marché la semaine derniére ; un marché
ne se défait pas... Voila ce qu'il en est, not' maitre ; a présent, il arrivera ce que vous voudrez.

Magnon (se levant, menag¢ant) — C'est comme ¢a ! Eh bien, fichez-moi le camp ! nous nous
retrouverons, mon vieux ; vous me paierez ¢a plus cher qu'au marché. Et quant a votre valet,
nous allons nous en occuper ; vous pouvez l'avertir si vous voulez ; le diable m'emporte s'il
n'est pas pincé !

Magnon fils — C'est tout de méme raide ! Il s'est envolé, sans doute !

Magnon — (soup¢onneux) Il n'y a pas a dire, le lievre est ici ! Ce n'est pas d'hier que je chasse... je me
méfie... il faudra que tout cela se tire au clair !

L'autre chasseur — Venez donc voir ! il y a du sang par ici !

Magnon — Je m'en doutais bien ! Ah la crapule ! ou l'a-t-il fourré ?

1l trouve le lievre.

Les deux Magnon — Qu'est-ce que tu dis ?

Séverin — Je dis que vous étes des mouchards ! vous, le vieux, vous en €tes un et vous, le gars,
aussi ! Vous €tes connus pour ¢a !

Séverin — Je dis que vous €tes des mouchards ! vous, le vieux, vous en étes un et vous, le gars,
aussi ! vous étes connus pour ¢a !

Florentin, s'étant approché, essaie d'apaiser Séverin.

Séverin — Laisse-moi, Florentin ! Je veux leur dire ce que j'ai sur le cceur.
(tendant le poing) Sales mouchards ! vous m'avez vendu ! vous étes tous pareils, tous les
porteurs de permis, tous les riches ! avec toutes vos rentes, vous étes jaloux des créve-de-faim.
Quand on vous dit qu'un valet a tué¢ un lapin et qu'il I'a vendu pour payer le boulanger, vous
courez chez les gardes et chez les gendarmes. Je le sais bien, allez ! que vous m'avez vendu !
sales mouchards que vous étes ! Vous allez me faire avoir un procés. Eh bien ! je m'en fiche
de votre procés, de vos gardes et de vos gendarmes, et je me fiche de vous ; a vous trois qui
étes 1a, vous ne valez pas une gifle !

Magnon (rouge, presque étranglé) — Voleur ! Canaille ! tu me le paieras ! tu iras en prison, il y
a des témoins... tu iras en prison, fripouille !

Le 3° chasseur — Le vol est manifeste ; ce sera en effet de la prison. Quant a 1'autre, il est
évidemment complice.

Magnon — Oui, toi aussi, Florentin, nous te retrouverons ! d'abord je vais passer chez ton pere !
Ah, je vais vous les faire fourrer en prison, les canailles !

1l ramasse le lievre et, suivi des deux autres, s'en va en gesticulant, devant 1'échalier, il se
retourne.
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Voleur ! tu iras en prison ! Ah ! que je suis content !

Séverin (qui s'était remis au travail) — H¢ ! dis donc ! si je vais en prison, j'en sortirai un jour, et
quand j'en serai sorti, je te retrouverai. Oui, je saurai bien te dénicher, toi, et aussi tes gars,
alors, bon Dieu ! nous réglerons ¢a ! Je me charge de te faire sonner la peau du ventre, vieux
crapaud ferré !

Une scéne irréelle :

Séverin entend les voix des étres aimés morts ou vivants qui lui font des reproches.
Eclairage irréel. Apparition furtive des personnages. Séverin parait abattu.
Apreés il trouve le lievre.
Magnon — Je le savais ! je le savais | Voleur ! tu es pris ! cette fois, ¢a va te cofiter cher !
Les 3 chasseurs s approchent de Séverin.
Séverin (le pic a la main) — C'est a moi que vous parlez, monsieur Magnon ?
Magnon — Mais non, c'est au pape ! Ce n'est pas toi qui m'as volé ce lievre ? Ose donc le dire !
Séverin — Je ne vous ai rien vol¢ ; je trouve que vous lancez vos paroles... Ce liévre est passé a
ma portée, je I'ai tué d'un coup de baton ; il est a moi, je pense.
Magnon — Il estatoi ! Tu vas le voir, canaille, comme il est a toi ! Ah ! tu ramasses le gibier

devant ma chasse ! Qu'est-ce que tu dis ? C'est peut-&tre toi qui as cassé les pattes a ce
liévre d'un coup de fusil !

Séverin — Je ne savais pas que vous l'aviez tiré, moi ! Croyez-vous que j'ai le temps
d'écouter s'il y a des gens qui chassent ici ou 1a ?

Magnon —— Oui, je te connais ! Enfin ! tu es pris ; j'ai des témoins. Et ce n'est pas trop tot ; il y a
assez longtemps que les gendarmes et les gardes te surveillent.

Séverin (méprisant) — Je sais, je sais... Vous n'avez pas besoin de m'apprendre que vous étes un
mouchard.
Les 2 Magnon — Qu'est-ce que tu dis ?

Delphine -— Qu'as-tu dis 1a, mon pauvre Séverin ?
Bas-Bleu -— Et tes enfants, as-tu pensé a tes enfants ?
Delphine — Avais-tu besoin d'un proces sur le dos ?

Bernoude — Et de la vengeance du maitre ? Sais-tu qu'il pourrait s'en prendre a ta belle-mére, la
pauvre Bernoude, qui ne peut méme plus marcher.

Bernou — Crois-tu qu'elle va pouvoir toucher sa rente de vieillesse ? M. Magnon est un gros
bonnet ; il connait 1'évéque.

Bernoude — Il méne ceux du bureau de bienfaisance.
Delphine — L'argent ira a d'autres, encore une fois.
Tous — L'argent ira a d'autres.

Scéne : (enchainéee)
Chauvin rentre chez lui. Florentin et Séverin l'attendent.
Florentin — Alors ? Que t'a dit le maitre ? C'est arrangé ?
Chauvin — Comme ci, comme ¢a....
Florentin — Y aura-t-il procés ?
Chauvin — Ca dépend... je vais vous dire... Ca n'a pas trop mal marché ; il a méme été coulant.

Il m'a dit : "Je ne tiens pas a un proces a cause de Florentin ; j'ai peur aussi que cela aille trop
haut. Je veux seulement que Patureau sorte de chez vous tout de suite !"

Séverin — S'il n'y a que cela, ce n'était pas la peine de faire tant de bruit. Je m'en irai. La
Toussaint est dans 5 semaines, cela ne vous génera pas trop ; moi de méme.

Séverin — Mais comment se fait-il donc que sa colére soit si vite tombée ?



Florentin (riant silencieusement) — A la fin, t'as parlé sur la grosse dent : il a eu la frousse.
Séverin — Bah ! tu crois ¢a !
Florentin — Bien stir ! Si tu te figures que t'avais 1'air commode !

Chanson (choeur)
R. Venez entendre c'est 'histoire de votre histoire
C'est la 1égende de Sév'rin le cherche-pain.

I - Qui a trouvé nouveau domaine
A la Toussaint, au bout de 5 semaines
Un fort beau gage, il doit gagner
Bien tombé pour si pauv' valet.

II - C'est Bas-Bleu, sa grand' fille ainée
Qui entretient tout son petit ménage
Grand-mal lui donn'la maisonnée
Si bien qu'elle y tomba malade.

On voit Louise sur son lit demander quelque chose a son pére. Puis Séverin s'éloigne.

III - Pauvre Bas-Bleu a 14 ans
Passa I'hiver a tousser et cracher
Elle ne crache plus que du sang
Quand elle eut ses quinze passés.

IV - Grande tristesse chez le valet
Sa grande fille se meurt, y va mourir
De la poule ell' voudrait manger
De la bonn' poul' pour sa grande fille.

V - Séverin s'en fut par ces Bocages
Mais point de poule dans tous ces villages
C'est pres d'une riche maison
Qu'il a tué joli chapon.

Scéne :

Enfants couchés. Petit feu. Au coin de la cheminée, la grand-mére Bernou frotte entre ses doigts
des guenilles crottés.
Séverin s'approche doucement du lit de la malade.

Séverin — Bonsoir, tu ne dors pas encore ?

Louise — Non, je ne peux pas ; bonsoir papa ! approche, que je t'embrasse. (Elle l'embrasse a
plusieurs reprises)

Séverin — As-tu été plus forte aujourd'hui ? T'as mangé ? Vois donc ce que je t'apporte (1] sort
la poule de sous sa veste).

Louise — Ah ! c'est ma poule ! tu as pensé a moi, papa. Comme elle est lourde ! je ne peux la
soulever ! Quelles belles plumes ! grand-mére, viens voir !

La Bernoude se leve et s'approche.

Bernoude — Ou l'as-tu prise, mon gars ? Chez Guste ?
Séverin — Non, pas chez Guste.

Bernoude — Tu ne l'as pas prise aux Arrolettes ?
Séverin — Si, je l'ai prise aux Arrolettes.

La vieille soupese la béte.

Bernoude — Eh bé ! je pense qu'elle est lourde !

Elle tate et s'approche de la lumiere.
Mais ce n'est pas une poule ! cela m'étonnait bien ! c'est un coq... ou plutét... c'est un chapon.
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Séverin — Un chapon !

Bernoude — Oui, un chapon ! regarde la créte coupée. Ou as-tu pris ¢a ? Dans le pays, il n'y a
que la métayere de Malitrou qui chaponne, et encore elle porte ses chapons au maitre, a
Magnon... Ou as-tu pris ¢a, mon bon gars ?

Séverin — Ou j'ai pris ¢a ? (1] se met a rire d'un dréle d'air).
Bernoude — Oui, d'ou ¢a vient-il ? pas des Arrolettes, bien str. Es-tu donc allé jusqu'a Malitrou ?

Séverin — Peut-Etre bien... (La Bernoude examine la téte et le cou blessé) Cette béte, voyez-
vous, c'est le Magnon qui me 1'a donnée.

Bernoude — Allons ! Qu'est-ce que tu racontes ?

Séverin — Oui... voila... c'est-a-dire...
1l balbutie, puis vite : C'est-a-dire que j'ai trouvé cette béte devant le logis, elle est venue se
fourrer sous mes sabots ; je I'ai tuée sans le faire expres ; alors quoi ! je ne pouvais pas la
laisser sur la route ; je 1'ai emportée.

La grand-mere recule et ouvre de grands yeux ; puis elle se dresse contre lui :

Bernoude — Alors, c'est vrai ; tu as volé, malheureux.

Séverin recule il se laisse tomber sur une chaise, dans 1'ombre, pres du lit de Bas-Bleu, il reste
effaré ; puis :

Séverin — Voyons, en voila des histoires ! Justement il n'y avait pas de poule aux Arrolettes, et

Louise qui en voulait... alors je trouve ce chapon sur la route ; il était égaré, perdu ; les chiens
'auraient mangé... je I'ai ramassé, pardi ! le mal n'est pas grand...

Bernoude — Tais-toi !

Séverin — Peut-étre bien qu'il était aux Magnon ; si c'est vrai, tant mieux ! des gens si riches et si
mauvais ! des gens qui m'ont empéché jusqu'a cette année d'avoir votre rente de la commune...

Bernoude — Tais-toi !

Séverin — Et puis, on est si malheureux.

Bernoude — Tais-toi ! Tais-toi !

Séverin — Ces derniers temps ont été si durs... Oh mére ! si vous saviez ! Quand on a des enfants qui
meurent de faim, on a bien le droit de prendre ce que les autres ont de trop.

Bernoude  — (indignée, levant sa canne) Tais-toi, Patureau, tu parles mal ! Quand on est dans
la misére, on demande, il y a pas de honte a cela ! Ah ! Tu n'avais pas trouvé de poule aux
Arrolettes ? Eh bien ! fallait aller ailleurs. Demain matin, au petit jour, j'irai en chercher une,
moi, et je la trouverai puisqu'il le faut, devrais-je faire de mon pied tout le tour de la paroisse
et me jeter a genoux dans toutes les maisons.

Et 1'idée ne me viendra point de voler, non ! Quant a ce chapon, personne ici n'y touchera, ou
bien je m'en irai... Le voila ton chapon, mon gars !

Elle lance la béte qui retombe aux pieds de Severin ; l'indignation la redresse ; elle va de long en
large, s'arrétant chaque fois qu'elle passe devant Séverin pour le honnir.

Bernoude — Malheureux ! voila ou tu en es ! Cela te regarde, tu es bien en age ; mais tu as des
enfants qui sont un peu miens aussi ; je ne veux pas que tu leur fasses de pareilles lecons.
Jamais personne n'a failli dans ma famille ni dans celle de mon pauvre homme. Ah ! n'agis pas
de cette fagon, ou je ne te reconnais plus pour mon gendre....

Elle finit par se rasseoir.

Mon Dieu ! Mon Dieu ! si la défunte voyait ¢a ! ma pauvre Fine ! ma pauvre Fine !
Elle gémit et pleure ; Louise pleure aussi.

Séverin se baisse vivement, ramasse le chapon et s'en va.
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Chanson :
R. Venez entendre c'est I'histoire de votre histoire
C'est la 1égende de Séverin le cherche-pain
Ou est-elle donc ma pauvre Fine
Morte aussi morte cell' qui va mourir
Morte aussi donc ma grand' fierté
Ma pauvre vie s'est effondrée
La scéne reste a demi éclairée.

Séverin revient furtivement ; la grand-meére est toujours a la méme place. Il referme la porte et
laisse ses sabots pour monter au grenier.

Louise — Papa ! papa ! viens ici !
Elle se redresse et 1'attire contre elle.
D'ou tu viens ? tu viens sans doute de retourner le chapon ?

Séverin — Oui.
Louise — Papa, si j'avais su, je n'aurais pas demandé de soupe a la poule, maintenant je n'en veux

plus. Ecoute, il ne faut pas se faire de chagrin, les droles n'ont rien entendu, Et moi je te
remercie, oh ! je te remercie beaucoup ! tu m'aimes bien, toi, pére !...

Severin l'embrasse, puis se laisse choir sur la chaise a cote.

Glas vocal par le cheeur.

Séverin — Bas-Bleu, ma petite Bas-Bleu, tu n'iras plus aux portes ; tu n' auras plus jamais froid...
Tu seras heureuse... Bas-Bleu, je voudrais te rejoindre ; je voudrais €tre a c6té de ta mére et a
coté de ma mére que tu n'as pas connue et qui te ressemblait. Bas-Bleu, ma petite Bas-Bleu.

Les cloches du glas se transforment en variation vocale.

Un acteur — Beaucoup de valets quittérent le Bocage. Et ceux qui partaient ainsi pour le pays de
Charente ou pour la ville, n'étaient pas tous des paresseux comme le disaient les riches qui ne
travaillent jamais et, aprés eux, les gens qui n'entendent rien aux choses de la campagne. 11y
avait parmi ces migrants des jeunes hommes courageux qui partaient a regret ; et ce qui les
effrayait et ce qui les faisait fuir, ce n'était pas l'existence trop calme, les journées trop remplies
de labeur obstinée, c'était bien plutét la certitude de ne jamais profiter de leur peine, c'était la
dureté inconsciente des gens qui possédaient la terre.

NOIR.

FIN

33



